但當那種習慣要被強行改變時，他也不知道，是習慣了接受的那個人更難受，還是習慣了給予的那個更痛苦。
高三快結束時，他突然告訴所有人，他要出國。
那是第一次，他什么也沒同她解釋。
秦卿來老宅找他時，他當然清楚小姑娘要問什么。
也更知道……怎么做才能打碎她的驕傲。
那個本該是讓他們奔向更好未來的夏季，卻成了他未來很久很久都抽離不出去的桎梏。
小姑娘在細雨夜轉身離開的背影，像被人用細細密密的軟針，綿密細致地，描摹鐫刻在他心臟上。
可即便是現在……他依舊不希望當時那個少年，叫秦卿回頭。
那時候的他，被齊晉安放棄，看不清未來，也不知道自己還能再給小姑娘什么。
可她卻是該嬌養在琉璃罩里，既被保護著，又能看見世間美好的小玫瑰啊。
他沒緣由也做不到，將她一道拉進泥濘和荊棘里。
他曉得，那些家族里原本對他阿諛逢迎的人，當時是如何說他的：史書上的廢太子，連能保命的都沒幾個，也就如今年月好，才讓那小子還能有個去處。
……所以又或者，他不想讓秦卿“看見”那樣的自己，從來都只是他可笑的自尊心在作祟。
無需替自己找借口。
就像他去美國的第一年，小姑娘再次放下驕傲，想同他修好。
坐了十幾小時跨越半球的航班，想給他個驚喜，陪他過生日。
十一月的夜晚，小姑娘怕冷地圍了條紅圍巾，遮住瓷白的小半張臉，笑得眼尾彎彎，像個突然出現的小精靈一樣，在校園里蹦跶到他面前，軟糯嗓音悶在圍巾后面同他說“生日快樂”的時候，他那點的歡喜，撐得肋骨都發疼。
可惜啊，那時候的他……連一張回程的機票，連一間像樣的酒店，甚至……連一頓上得了臺面的晚飯，都給不了她。
于是這點歡喜同自慚形穢交織，像被人寸寸捻緊的細線一般，死死絞在一起。
他強迫自己無知無覺，要自己不知好歹，逼著自己漠然地拒絕她……讓她以后，不要再來找他。
像拒絕那些他連長相都模糊的女孩子一樣，只差說出：你不要再纏著我。
他知道，小公主始終是驕傲的。
也果然，后來的那幾年，秦卿再沒來找過他。
可那種不會再被她窺見窘迫的慶幸，和再高強度的學習工作都擠壓不出心臟的失落惶然，像帶著倒刺的攀藤植物，矛盾又強勢地把他緊緊纏住。
……
他始終記得，秦卿同他說過：言洲哥，我不喜歡我爸爸媽媽。
——我們以后，千萬不要變成我們最討厭的大人的樣子。
他那時越是如何篤定地應她，就讓后來的齊言洲，越發顯得無比可笑。
那些年，他營營逐逐，像頭藏住利爪的困獸，被陰戾和掙扎包裹。
是他自己，因為自卑怯懦，因為不想被她看見的，始終隱瞞著的陰暗狼藉，親手把她推遠的。
……
“就算她不喜歡我，”嗓音同在河灘淤水里沉積的粗碎砂礫上滾過，齊言洲闔睫，擋住眸底酸澀脹熱，自嘲地扯了瞬唇角，喁喁低喃般問自己，“我又憑什么……那么對她呢。”
作者有話說：
qaq完了，我怎么有點心疼齊狗了呢嗚嗚嗚
————
蟹蟹“故城舊巷”灌溉營養液！
蟹蟹“晞染”的地雷！</p>