喜都春城，素有東北亞經濟圈中心城市之稱，落日余暉照耀著這座歷史文化名城，在九臺城區營城街道上，擁堵的車流響起躁動的喇叭聲，電瓶車穿插間隙，正是下班高峰期。
街邊一間黃底紅字的沙縣小吃店內，吳治永低垂著頭坐在塑料板凳上，雙眼直直盯著一碗扁食，怔怔出神。
翠綠的蔥花飄在油花湯上，其運行軌跡在眼中緩慢無比。
迅速伸出右手，湯勺舀起扁食湯，手腕微微翻轉，又倒回碗中，如此重復動作，雙眼也一眨不眨盯著，不見他吃，如同著魔一般。
胖老板娘很早就注意這個看起來瘦瘦弱弱，腦門微凸的少年。
雞窩似得油膩發梢，短袖衣領褶皺破損，雙腳還踩著一雙人字拖，呆滯的雙眼滿是血絲，微黑的眼袋更顯不正常。
“莫不是神經病？”
胖胖的老板娘低聲對拿著顛勺的禿頂老板嘀咕，但礙于店內有其他客人，不好明目張膽的趕人，只得借著收拾桌子的樣子，來來回回仔細觀察少年。
………
吳治永下午起床后并未叫外賣，他打算去小區后面巷子解決晚餐問題，太久沒有出門的原因，使他皮膚呈現出一種不健康的蒼白，配上顴骨高凸，大腦門，整個人氣質稍顯猥瑣。
也不知道是什么時候發現異常的，大概是出了小區，走在樹蔭下的人行道時。
原本吹空調，有點昏昏沉沉的腦袋，才反應過來整個世界的變化，落葉、汽車、聲音、一切在感知中都顯得怪異，這些人走的為什么這么慢，他們為什么朝我看？
忍受不了異樣的矚目，吳治永隨便找了家沙縣小吃，坐下點了碗扁食。
熱氣騰騰的扁食隨著老板娘那如同慢動作般的行為，放置在他眼前，微微蕩漾的熱湯，騰起的蒸汽，在吳治永眼中顯得非常詭異，就像影視圖像被慢放一般。
白瓷湯勺舀起一勺湯水，然后倒下。
以前一秒不到的時間，湯水就會落入碗中，但此刻他在心底默數，足足二三秒左右，這股水流卻以極為緩慢的速度朝碗中落下。
驚愕無措，他慌忙從椅子上站起來，然后低著頭不顧老板娘審視的眼光，飛快掏出手機付款離開。
然而在他看來正常的動作，那老板娘卻微微張開嘴巴，目露驚色。
這少年如同競走一般，動作匆匆，又不顯急促，非常非常怪異，望著那背影，明明以正常疾走姿態，卻比常人跑步還要快很多，轉眼間就消失不見。
“啪！”
門鎖關上，吳治永背靠著防盜門喘著粗氣，大腦門一根根青筋跳動，這是感官上的差異，給他帶來的暈眩感，胃部甚至微微泛著惡心。
忙走到床上癱倒，緊閉雙眼腦袋努力放空，雙耳幻鳴聲才漸漸消散，清涼的空調風吹拂，他枕靠著床頭，呆呆的望向潔白的天花板。
這是一套單身公寓，月租一千二不包含物業水電費，在春城算得上不錯，吳治永今年不過十八歲，因為生的瘦弱更顯稚嫩，就像高中生一樣。
房間靠窗位置，擺放著一套二手主播設備，電腦并沒有關閉，英雄聯盟界面靜靜顯示在屏幕上，這是他謀生工具。
網癮少年，高中輟學，學人要打電競而跟家人鬧翻，俱樂部青訓射手位，和輔助位上演寢室烏茲而被辭退，靠著攢下的一些錢，進軍主播業。