早上八點的首都，陽光不那么刺眼，風也不那么冷，柔和中帶著寧靜，寧靜中又帶著勃勃的煙火氣。
行走其中，閑適，自在。
隨便找了個早餐攤子，褚西坐下，等飯的功夫，就聽旁邊早已落座的倆老大爺推讓著說：“您得著！”
另一個道：“別別別，我不打緊，還是您先！”
早先開口的那個動了手，嘴里樂呵呵地道：“那我偏您了！”
和氣禮貌，帶著溫柔的煙火氣。
褚西有些好奇，看他們動作，大概能明白這是謙讓的意思。但落實到字句上，卻一頭霧水，聽得有些懵。
對面落座那大爺覺察到她視線，一抬頭，對上那雙頂好的眼睛，樂了。
“丫頭不是本地的吧？”他一邊手下慢悠悠地饅頭蘸著麻醬，一邊和氣笑著開聊。
褚西一愣，意識到他在跟自己說話，忙點了點頭，“嗯。”
“好奇？”
“好奇。”褚西認真點頭，頓了頓，道，“前一句和最后一句，我聽不太明白。”
嘴里說著話，冷不丁瞧見大爺那饅頭片上蘸得滿滿當當的麻醬，語速愣是卡了一下。
再看他拿著蘸滿了麻醬的饅頭片去蘸白糖，忍不住咽了下嗓子。
看著看著，她視線就開始拐彎，另一個老大爺在往剛才老板說的面茶里淋芝麻醬……
大早上這么吃，真的不膩嗎？
人大爺吃了多少年鹽，又經歷過小年輕不曾經歷過的事情，早已成精，察言觀色本事一流，見她眼都直了，明明膩到不行，偏又乖巧地尊重大家吃食不說話的樣子，忍不住笑道，“麻醬這東西絕對是我們的命……”
于是褚西飯都沒怎么動，就聽這兩位大爺從早餐開始，講到首都的八大居、八大樓，又從八大居、八大樓講到八大菜、八小碗、十六碟，再講到烹飪特點，又從烹飪特點講到首都地道的一個詞兒“氽兒”。
褚西快聽暈乎的時候，大爺又開始講各個行當里對日常調味料的特殊叫法。
也是這個時候，她才艱難地明白了“漫”是油，“勤”是糖，當然醬油也不是醬油了，叫什么“沫字”……
“說起來，現在的一二三四五六七**，在以前那都是用日月南蘇中隆星華彎來替代的。”老大爺肚子里跟有千萬單口相聲似的，滔滔不絕又有趣，可也不僅僅只單口，還會互動呢，所以這會兒他問了，“師傅，買二十五條魚。知道怎么說不？”
褚西：“……不知道。”
她這三個字兒被大爺帶著跑了，說出來，才發現吞了字兒，于是人就有些沉默。
她不知道再這樣聽下去，還能不能好好說話，能不能在這頓飯涼透之前吃完……
又一個小時后，褚西終于吃完飯，在大爺熱情的眼神里，硬生生婉拒了他們想給她帶路的打算，腳下生風地離了這早餐鋪子。
那早餐鋪子老板看著小姑娘落荒而逃的背影，沒忍住，笑出聲來。
等離了一段路，褚西才心有余悸地放慢速度，可轉頭一回想，嘴角卻忍不住翹起來。
或許，之后，她可以把大爺說的那一長串館子攤子都嘗試一遍？
失去了目標的褚西模糊中還沒發現，她似乎給自己找了活著的動力。
·