這些念頭竟一個個冒出、雨后春筍般，他心里堵了一夜，這會皺眉瞪著碗里的米粥，熱氣兒撲到眼里，忽然有點發酸。
“我……”
“早上怎么不叫我？”
“我……”
“……”
“……”
屋子里忽然有一瞬的沉默，壁爐里的新柴含濕氣兒，灼燒時偶爾爆出一兩個“啪啪”聲，兩個人對坐著吃早餐是尋常事，然而這種尷尬卻是第一次。
“我，我是想哥哥回來，能吃到熱的飯。”
“昨天，冷。”
“總是哥哥，做給我。”
“我。”
“我也想為哥哥，做一次飯。”
最后竟是稚女打破沉默，他很少說這樣多的話，顯得又無辜又無措，源稚生抬眼看他，心里的猜疑煙消云散了，臉上便不自覺帶了笑、像是冬日里鉆出云層的細長陽光。
而煎蛋這道稚女唯一會做的簡餐。
許多年后，卻令全東京數萬名媛、將品嘗它引以為榮。
冬日祭過后生活又恢復了原樣，晚上冷、他們兩個就擠到一個被窩里睡，睡前會有一個晚安吻，吻落在稚女額頭上，稚女的眼睫顫一顫。
有一次稚女反吻回來，唇貼著源稚生的鼻尖、一觸即離，像是飛鳥啄水。源稚生愣一愣，隨后就笑了。
“你學一下啄木鳥。”他半開玩笑。
“啄木鳥？”稚女瞪著一雙琥珀色的眼睛看他、眼神清透。
源稚生就閉上眼，他從被窩里掏出一只手來、戳了戳自己的臉，像模像樣道：“這樣，把我的臉當成樹。”
說完了，他自己的臉先紅一紅。一顆心兜在胸腔里，怦怦亂跳，面上還是強裝鎮定。
稚女真的親了上來。
隔天源稚生起了個大早，稚女揉著眼看他，他心虛地咳一咳、眼神躲避，解釋道家里的碳要用完了，今天去山里去撿干柴。
一句話說得吞吞吐吐，稚女要起來給他做早餐、他一把把稚女按回去，呵斥道：“你躺著。”
然后自個兒溫了熱牛奶給稚女放到床頭，抓了把頭發，道：“我走了。”
就匆匆轉身，走幾步拉開門、膝蓋磕到門框上，疼得他咧了咧嘴，狼狽地像是奔逃。
等出了門才發現腳上蹬的還是拖鞋。
源稚生默默嘆口氣。
其實炭盆還是滿的，做幫工的那些天祭婆很照顧他，給的碳足夠他們度過這個冬天了。
外頭陰沉沉的，時間早，晨曦微露，東方高天掛著一抹蝦子紅，細長的一道刺破云層，像是裂開的血淋淋的傷口。
源稚生想起來夏天時候稚女背上的傷，心里頭緊一緊。</p>