“文舉為何會在此地？”曹操的聲音有些干澀，“許都的梅林，不比這風雪彌漫的淮河好看？”
孔融輕笑一聲，抬手撫摸發髻上的梅花：“許都的梅花開得再艷，也照不亮下邳城的血污。我來此，是想問問孟德，當年你說要讓天下再無陰霾，便是要以一城百姓的性命為代價嗎？”
城下突然傳來一陣歡呼，呂布的赤兔馬栽倒在地，銀槍脫手飛出，在雪地里滑出長長的痕跡。曹操卻沒有看，只是死死盯著孔融：“你可知呂布反復無常，若不除之，天下將永無寧日？”
“那陳宮呢？”孔融向前一步，積雪在他腳下發出咯吱的聲響，“他曾是你的舊識，如今卻要困死城中。還有那些百姓，他們做錯了什么？”
曹操沉默片刻，轉身望向火光沖天的內城。那里傳來陣陣哭嚎，夾雜著兵器碰撞的脆響。他想起年少時社戲散場后，父親牽著他的手走過積雪的街道，街邊屋檐下蜷縮著凍得瑟瑟發抖的乞丐。那時父親說，這世間的苦難，多是因為人心不齊。
“文舉，你看這漫天風雪，”曹操的聲音里帶著前所未有的疲憊，“它們看似無情，卻能凍死害蟲，滋潤土地。我今日所為，便是要讓這天下經歷一場徹骨的寒冬，方能迎來真正的春天。”
孔融突然大笑起來，笑聲在風雪中顯得格外凄厲：“春天？等你所謂的春天到來時，這世間還有多少人能活著看見？孟德，你變了，變得比董卓還要可怕。”
“我沒變。”曹操猛地回頭，眼中閃爍著瘋狂的光芒，“我只是明白了，想要成就大事，就不能有婦人之仁。當年在太學，你總說我過于剛直，如今看來，倒是你依舊天真。”
就在這時，內城突然響起一陣密集的鼓聲，那是守軍投降的信號。曹操眼中閃過一絲釋然，隨即又被更深的寒意取代。他看著孔融鬢邊的梅花，突然想起今日是冬至，按禮制該賞梅飲酒。
“文舉可愿與我共飲一杯？”曹操從懷中取出一個酒囊，那是他特意留的青梅酒，“待平定下邳，我便在許都的梅林里設宴，邀你共賞盛世繁花。”
孔融搖搖頭，將發髻上的梅花摘下，隨手拋在雪地里。殷紅的花瓣瞬間被白雪覆蓋，只留下一點模糊的紅痕。“孟德的盛世，容不下我這等迂腐之人。”他轉身走向小船，衣袂翻飛如振翅欲飛的白鶴，“若有來生，愿你我只做觀戲人，不再入這戲文之中。”
小船漸漸消失在風雪彌漫的江面，曹操握著酒囊的手微微顫抖。城下傳來士兵的歡呼，呂布被五花大綁地押了上來，赤兔馬不安地刨著蹄子。他望著漫天飛雪，忽然覺得眼角有些濕潤，伸手一摸，卻是一片冰涼。
“主公，該進城了。”郭嘉的聲音在身后響起，“陳宮已在府衙等候發落。”
曹操點點頭，將酒囊里的酒一飲而盡。辛辣的液體滑過喉嚨，帶來一陣灼痛。他想起年少時的社戲，想起父親溫暖的手掌，想起太學里的爭論，最后都化作眼前這片被血染紅的雪地。
“奉孝，”他踏上城樓的臺階，每一步都像是踩在記憶的碎片上，“你說，待天下平定那日，這雪會不會變得和年少時一樣干凈？”
郭嘉望著曹操的背影，狐裘的邊緣沾著細碎的雪沫，在廊下燈籠的映照下泛著冷光。他攏了攏袖口，呵出的白氣很快被風卷走：“主公還記得洛陽城外的青梅林嗎？建安三年那場雨，我們在梅林里煮酒，您說龍能大能小，能升能隱。”
曹操的腳步頓在石階中央。檐角的冰棱突然墜落，在青磚上砸得粉碎。他想起那壇被雨水沖淡的酒，想起劉備攥著酒杯的指節泛白，想起自己拔劍劈開的那株老梅——樹芯里藏著三只冬眠的蜜蜂，翅膀被劍氣震得簌簌作響。
“奉孝總是記得這些瑣碎事。”他繼續拾級而上，甲胄的鐵片摩擦著發出沉悶的聲響，“那年你在袁紹帳中，是不是也常對著窗紙喝酒？”