“如果你當時沒有走。”
“后來的我們。”
“會不會不一樣？”
男主沙啞的聲線縈繞在影廳上空。
四周的抽泣聲更加明顯。
只有一對坐在最上面的男女與周圍的環境格格不入。
“咔嚓，咔嚓——”
趙藝回捧著巨大版爆米花，兩腮塞得鼓鼓囊囊。
她是專程來欣賞自己的歌的。
而一旁，身上掛著各式品牌手提袋，手里還捧著兩杯不同口味奶茶的男人，正是大冤種阿普。
“嗝，小普子。”
“青提奶綠，我溜溜縫。”
阿普手忙腳亂地遞出左邊那杯，貼心地拿住吸管下端，老老實實地等她喝完。
見女孩露出滿足的表情，阿普也笑了。
要是讓葉寒和孟園看到這情景，必會痛苦地捂住眼睛。
哎，沒出息啊。
吃飽喝足的趙藝回，借著熒幕的明滅，觀察起場內的人。
來看的人大多是情侶，狀態各異，大多是女生看得淚流滿面，而男生昏昏欲睡。
最終，她的視線停留在側下方的一對情侶身上。
看起來三十上下的模樣，和普通的戀人沒什么區別。
但他們都哭了。
而且是那種壓抑又克制的哭。
趙藝回還看到，其中的男生借著燈光暗下去的那一秒，悄悄地扭過頭擦眼淚。
然后對身邊的女孩說了句話。
“誒誒。”趙藝回拿胳膊肘懟了懟阿普。
“你猜他是不是在說...”趙藝回壓低聲線，模仿男人的口吻：“別走，我還愛你。”
“這個...不太像...”
阿普結結巴巴地，出于男人的直覺否認。
“切，曲比阿普你可真不浪漫。”
趙藝回托著腮，嘴里嘟囔著：“人人都說愛情，但愛情到底是什么呢？”
時間回溯到前兩分鐘。
聞博看向的身旁的女友彭思涵。
準確來說，是前女友。
“幾點的火車，我去送你。”
彭思涵勉強扯起嘴角，輕輕搖了搖頭：“不用了，有人...會來接我。”
男人心里一痛。
“是你之前說的家里安排的相親對象嗎？”
“...嗯...”
“好，祝你...”
男人哽咽了，卻沒能把“幸福”二字說出口。
他承認自己的吝嗇。
明明是和平分手。
為什么還會覺得難受？
其實，他們的故事很簡單。
兩個懷揣夢想的年輕人來到了這座大城市。
同樣孤獨的他們在公交站相遇。
雨天。
正巧一個沒帶傘，一個想搭訕。
沒那么多轟轟烈烈。
兩只手觸碰到一起之后，愛情的萌芽自然而然地開始生長。
他會在下班的時候買下她愛吃的小蛋糕。
她會在他到家之時端上熱乎的飯菜。
不舍得開暖氣的冬天，他們終于有了可以相擁取暖的愛人。
只可惜。
愛情對普通人而言，似乎真有些奢侈。
獨在異鄉打拼的吃力，生活負擔的加重，同事老板的苛責
這對立志要在大城市買房定居的情侶，還是在一次次瑣事爭吵當中敗給了現實。
女孩決定回鄉。
她三十歲了。
父母的電話打得越來越急。
父親腰不好常去醫院，母親則操心著她的婚事。
而他依舊沒勇氣說出“嫁給我”那三個字。
對于他們來說，婚姻不是簡單的一張床、兩個人。
而是要托付彼此一生的責任。
女孩忐忑地咬著筷子，聽出了他話里的一絲遲疑。
她失望地低下了頭。
今天是她離開這座城市前，他們看的最后一場電影。
電影走到終曲，也到了分別的時候。
熒幕一黑。
憂傷的女聲緩緩響起。
跳躍的音符貼心地留了白，將時間留給了觀眾，讓他們得以找到打開記憶之門的鑰匙。