林修遠握著方向盤的手微頓，但語氣依舊平靜，“謝什么呢，不用謝的。”
“不，我是認真的。”
金泰妍偏頭望著他，眼里沒有玩笑，也沒有痛苦的意味，只是安靜得出奇，“其實你完全沒必要帶我過來的，你完全可以繼續裝作什么都不知道的，然后……”
面對這個回答，林修遠沉默了幾秒，這才緩緩開口。
“下午去你公寓的時候，我見到了你柜臺上的那個照片相框。”
金泰妍一怔，隨即垂下腦袋，“知道了，是那個相框讓你同情我了？”
“如果你這么說，那也沒錯。”林修遠輕輕地“嗯”了一聲，“因為雪莉和krystal也是這樣。”
說到這里，他忽然又想起了什么，輕描淡寫地笑了一下，“而且你還記得我那個小酒館會員的準則么？”
“大概吧。”
金泰妍也勾起了嘴角，“什么有錢、漂亮，還得是那種想繼續折騰生活的小富婆。你那時候說得挺玄乎的，我也挺好奇到底是怎樣的人，現在回頭看看，是在忽悠我們吧？”
只不過金泰妍剛說完，林修遠就解釋道。
“其實也不算忽悠，那條準則的完整版應該是——‘落魄但有錢，美麗且性感，還得是那種心里有遺憾、卻依舊不改本心，愿意繼續折騰生活的小富婆’。”
他說完后，輕輕笑了一聲，“當然，說白了，前提還是得我樂意。”
聽完這些話的金泰妍沉默了。
片刻后，她低聲重復了一遍，“遺憾且不改變本心么，有點難呢，很多人都自暴自棄了。相較之下，反倒是讓你樂意可能更簡單一些。”
“也許吧。”
車廂一時又陷入安靜，只有輪胎碾過地面的細微聲響，像低語，又像心跳。
金泰妍靠在副駕上，忽然輕輕一笑。
然后緩緩閉上了眼，低聲呢喃，“聽起來真的很唯心呢，修遠。”
這一回，她是真的安穩地閉上了眼睛。
沒有閃回、沒有眼淚。
只有一個漸漸松開的心結。
她讓自己放松地靠在椅背上，仿佛在時間之外，終于擁有了一次放過自己的機會。
隨著深夜度過，凌晨到來。
很快車子就駛出了高速，沿著金泰妍熟悉，但林修遠陌生的街巷緩緩駛進全州老城區。
這片街區沒有首爾那樣喧囂的霓虹，也沒有通宵達旦的夜生活，只有一盞盞孤獨的路燈，把地面上的影子拉得斜長。
樹葉在微風中輕輕晃動，街面浮動著點點光斑，像極了記憶的碎片，悄無聲息地落進人心里。
車子很快轉進了一條小巷，在一個不遠不近的位置停下。
林修遠關掉車燈，側頭看向副駕的金泰妍，“到了。”
早已醒來的金泰妍卻遲遲沒有動。
她坐在那里，神情復雜地望著前方那棟熟悉的老地方，仿佛一眼就看穿了那些年未敢靠近的時光。
盡管在2025年的那個世界，她才剛從全州回到首爾不久。
但現在這邊的全州……她的父親，還在。
下一秒，指尖捏緊了袖口，忍著眼眶涌動的酸澀。
“現在是凌晨4點半，你記得你爸什么時候起床出門開店的嗎？”林修遠開口問道。