桂花雨簌簌落在兩人肩頭。朱幼薇忽然“撲哧”笑出聲，指尖戳著陳寒胸口：“所以你們爺倆就在御菜園里喝成這樣？老爺子沒拿鋤頭敲你？”
“敲了！”陳寒得意地掀起袍角，露出靴面上的泥印，“這一腳踹得，比鄭清卓那老頑固的彈章還帶勁！”他忽然壓低聲音，酒氣噴在朱幼薇耳畔，“老爺子說，新數字就像新肥，得和舊土摻著用……”
內院的燈籠次第亮起，將兩人交疊的影子投在粉墻上。
朱幼薇忽然覺得腰間一緊，整個人被酒氣籠罩。陳寒的下巴抵在她肩頭，胡茬磨得她頸側發癢。
“娘子知道最絕的是什么？”丈夫的聲音因醉酒而含糊，卻掩不住興奮，“老爺子從懷里掏出塊帕子，上面記的賬目全是馬皇后當年寫的‘〡〢〣’！”
朱幼薇身子一僵。她想起幼時隨母親去賑災，曾見過那些歪扭卻分毫不差的計數符號。
夜風突然轉了方向，吹得燈籠里的火苗忽明忽暗。
“然后呢？”她聽見自己的聲音軟了下來。
陳寒突然直起身，拉著她往書房跑。
踉蹌間撞翻了石凳，驚起一池睡蓮。“我給你畫！”他抓起案頭炭筆，在算草紙上龍飛鳳舞，“老爺子就這么蹲著，用鋤柄在土上劃了個‘7’字——”
筆尖“啪”地折斷，墨汁濺在朱幼薇袖口。
她卻不惱，反而湊近去看丈夫顫抖的筆跡。那些數字歪歪扭扭，卻透著股鮮活的力道，就像御菜園里剛破土的嫩苗。
“父皇真這么說？”她指尖撫過紙上的溝壑，仿佛能觸到泥土的濕潤，“該翻土時別惜力，該保墑時也別窮折騰……”
陳寒突然從背后環住她，帶著薄繭的掌心覆在她手背上。“幼薇，你摸摸看。”他引著她在紙上重寫數字，酒氣混著體溫將她包裹，“老爺子這筆‘7’字，起筆要頓，折角要利落——”
筆尖在轉折處突然打滑，畫出一道夸張的弧線。朱幼薇咯咯笑起來，發間的木簪蹭過陳寒下巴。“你這哪是‘7’，分明是物理院新制的曲軸！”
笑聲驚動了窗外偷聽的侍女，繡鞋踩斷枯枝的脆響讓兩人同時回頭。
陳寒趁機在妻子頰邊偷了個吻，被朱幼薇用手肘頂在肋下也不躲，反而就勢倒在藤椅里哼哼。
“醉貓！”朱幼薇甩了甩酸麻的手腕，忽然瞥見案頭攤開的《九章算術》。
書頁邊緣密密麻麻記著批注，最新一頁卻畫著個歪扭的韭菜圖案——定是太子哥哥的手筆。
她正要取笑，忽覺膝上一沉。陳寒的腦袋枕在她腿上，閉著眼嘟囔：“老爺子還說……嗝……說巾幗工坊那些丫頭……”
均勻的鼾聲代替了未盡的話語。
朱幼薇輕輕摘去丈夫發間的桂花，發現他睫毛上還沾著泥星子。遠處傳來三更的梆子聲，她卻舍不得挪動，指尖無意識地梳理著陳寒散開的發髻。
月光透過窗欞，在熟睡的面龐上投下細密的光斑。