莫夫人連個眼風都沒給她，而是咳嗽一聲后看向莫輕晚，“晚兒，來。”
她的嗓音和相貌一樣，都老老的，沈箏感覺像是常年喝藥，傷了嗓子。
來？
莫輕晚眨了眨眼，下意識問道：“來......什么？”
莫夫人用目光描繪著她的輪廓，抿唇道：“按禮制來說，姑娘出嫁都要娘親點妝。娘親早晨起晚了，沒趕上，現在給你點妝......可以嗎？”
莫輕晚好像什么都沒聽清，好像在做夢，夢里巨大的潮水向她襲來，將她裹挾其中。
她瞞著府內所有人，又何來“起晚沒趕上”一說？
她聽錯了嗎？
她呆呆地看著莫夫人，看著這個她期待過、渴求后又怨憎過的婦人。
對方口中的“點妝”，好像變得不再重要，重要的是
“母親，您......”
您怎么變得如此蒼老，您頭上華發怎么與比您大了一輪的吳嬤嬤還多。
“晚兒認不出母親了嗎？”莫夫人摸了摸臉頰，自嘲一笑：“這是這些年來母親受到的懲罰。”
她沒有張開雙臂護住自己孩子的勇氣，也沒有挺起腰桿護住自己孩子的能力，該罰。
“您說什么......？”莫輕晚不想聽懂莫夫人口中之話。
聽不懂，她就可以永遠活在單方面怨懟的世界中。聽不懂，她就是在無數漫漫長夜中唯一痛苦的人。
她希望得到母親垂憐，又害怕真正得到母親垂憐，她比在場任何人都明白母親處境，她們母女倆這輩子的好日子湊一起、加一塊兒，可能都不如普通百姓幸福半分。
這就是人人艷羨的富貴之家，陰暗、骯臟，半點兒不由人。
一股冷風襲來，莫夫人身形晃了晃，捂嘴咳了起來。
吳嬤嬤眼中含淚，乞求似得拉了拉莫輕晚衣角，低聲道：“大小姐，夫人她......您就如夫人的愿吧。”
四周那些不太好聽的話語如潮水一般灌入吳嬤嬤耳中，她一直搖頭、一直搖頭，說：“您莫要聽這些人亂說，夫人給您點妝，毫無輕看嘲諷之意，夫人......比誰都想你過得好。緣寶軒的胭脂......也是七年前就置辦下的。”
胭脂盒被保存得很好，沒有掉漆也沒有褪色，只不過盒中脂粉已不是眼下時興顏色。
物是人非事事休，欲語淚先流。
“您為什么要來......”莫輕晚不愿下馬讓莫夫人點妝，只是倔強地坐在馬上，問她為什么要來。
若是莫夫人不來，那些不好的名聲只會落在她一人身上，莫父那邊的怒火，也只用她一人承擔。
可一旦莫夫人來了，還給她點了妝，那一切的一切都會變了意味，至少在莫父眼中，她為“出逃”而殤婚，是少不了莫夫人從中協助的。
直到此時，莫輕晚才明白，她好像從未恨過莫夫人，從未恨過這個在莫家光是活下去便費盡心血的女人。
她別過頭看向吳嬤嬤，嗓音染上哭意：“母親身子不好，今日應是昏了頭，嬤嬤快些將母親送回去吧。”
周遭看戲的百姓此時已然徹底看昏了頭。
這是哪一出？