“坐這里吧。”他示意蘇雨晴坐過道的座位，自己則坐在靠窗的位置，形成一個相對獨立的小空間。
隨著車輛啟動，引擎再次低沉地轟鳴，窗外昏黃的燈光與婆娑的樹影開始勻速地向后退去。
車廂內柔和的光線包裹著兩人，隔絕了外界的涼意和夜色。
蘇雨晴側身向車窗外看去，額頭輕輕抵在了陳默的身上，目光有些迷離地望著車窗外飛速掠過的熟悉又陌生的老城夜景——緊閉的鋪面、偶爾閃過暖光的居民樓窗口、昏黑一片的公園方向。
這一天里的一幕幕，如同車窗外的光影般在她腦海中快速閃回：清晨餐桌陳默的貼心早餐和他健身時線條流暢的背影、公園里第一次心照不宣牽手時的心跳加速、爺爺奶奶家飯桌上那暖意融融的氣氛和每一道為她精心準備的菜肴、電視機前一起玩游戲時專注配合或互相使壞的歡笑、戲臺邊攤位飄散的誘人香氣和油炸食物那令人驚艷的口感……
所有的喧囂、溫暖、滋味、聲音，都隨著車輛的輕微顛簸，在心里化成了難以言喻的平靜暖流，沖刷走了所有的不安與孤單，只留下深沉的、飽足的安寧。
她偷偷看了眼身邊安靜坐著的陳默，他身上特有的、混合了淡淡沐浴露清香和少年陽光氣息的味道隱約縈繞鼻尖，正是這漫長一天里最讓人安心的底色。
陳默也靠著椅背，微微閉目養神。
他的狀態同樣松弛，一天的奔波和對蘇雨晴的持續關注（購物、游戲、小吃），此刻在安穩的行進中讓他感到輕微的疲憊，但這種疲憊是全然放松的、心滿意足的。
他能感覺到蘇雨晴靠近一側傳來的細微體溫，以及那份沉浸在自己思緒里的寧靜氣息。
他不需要特意去打破這份安靜，只需這樣并肩坐著，感受車廂的輕微搖晃，就已是極致的舒適。
車子平穩地駛入更開闊的道路，引擎的噪音在勻速前進時幾乎化為催眠的白噪音。
蘇雨晴白天玩游戲的專注、和美食戰斗的興奮、親人溫暖的包圍、以及與陳默之間那無需言明的親近感所耗費的心力，此刻化作一股濃濃的倦意，如潮水般輕柔地漫涌上來。
她的意識開始朦朧，原本筆直的坐姿不知不覺中松弛下來。
頭一點點輕輕地、極慢地擱在了陳默結實可靠的肩膀上。
鼻息間正在進行著細密的呼吸。
陳默的肩膀微微一沉，那細微而溫暖的觸感清晰地傳遞過來。
他沒有絲毫在意，身體反而向她這邊微微傾斜了半寸，好讓她靠得更舒服些。
也不知道是不是感受到了他無聲的縱容和妥帖的回應，蘇雨晴緊繃的身體徹底放松下來，像終于找到了安全的港灣。
她合上雙眼，唇角無意識地彎起一絲極淺的弧度，如同偷吃了糖的孩子。
倦意迅速占領了高地，在車輛均勻的晃動和陳默帶來的沉穩依靠中，她的呼吸很快變得綿長而輕柔，沉入了寧靜的夢鄉。
陳默依舊閉著眼睛，但那份依靠在身上的重量和淺淺的呼吸聲，讓他嘴角也不自覺地微微上揚。
他沒有低頭去看她睡著的容顏，只是用身體默默感受著這份信任的重量和親密無間的溫度。
車廂里暖黃的燈光勾勒出他沉穩溫和的側臉輪廓。
車子就這么載著靜謐與這份無聲流淌的依賴，向著燈火漸亮的主城區方向駛去。</p>