一輛黑色的老款普桑，悄無聲息地滑出衛生部大院的門口。
在京城這個地方，車分三六九等，人也一樣。
這輛車是盧東升特意調配給劉清明的部門使用的。
在中直機關和國務院下屬的各個部委，別說一個副處長，就算是實權正處，能配上專車的也不多。
劉清明是以指導小組后勤部門負責人的身份，才拿到了這輛車的使用權。
名義上是公用，但后勤部門就他們幾個人，誰也不會不開眼地和他爭，所以實際上就是他的專車。
京城太大了，沒有一輛車，很多工作根本沒法開展，效率會大打折扣。
劉清明握著方向盤，車子匯入滾滾車流。
他要去的地方，就是盧東升提到的那個倉庫。
位置在當時還在圖紙上的北五環外。
車子駛過四環，窗外的景象就迅速變化，高樓大廈漸漸稀疏，取而代之的是連綿不絕的巨大工地，塔吊林立，塵土飛揚。
再往外開，連工地都少了，視野里只剩下大片大片的荒野，枯黃的野草在冬日的寒風中瑟瑟發抖。
就在這片荒野的中央，矗立著一片規模龐大的倉庫群。
這里，就是未來奧運村的所在地。
此刻，這些巨大的倉庫里，每天都有海量的建筑材料被運送進來，為兩年后正式開工的宏大工程做著準備。
劉清明開著車，緩緩朝著倉庫的大門駛去。
距離大門還有幾十米，路中間的欄桿就放了下來，兩個穿著保安制服的年輕人從崗亭里走出來，伸手示意他停車。
劉清明降下車窗，寒風立刻灌了進來。
他沒有說話，只是從口袋里掏出自己的工作證，遞了出去。
那本紅色的，印著國徽的小本子，在京城比任何通行證都好用。
保安接過工作證，翻開看了一眼，手上的動作明顯一滯。
“國院體改辦綜合司……”
他有些吃不準，扭頭和同伴對視了一眼，不敢怠慢，立刻轉身跑回崗亭，拿起電話開始聯系。
劉清明也不催，就這么把車停在路中間，倚著車窗，靜靜地打量著遠處那一片灰色的建筑。
沒過多久，一個穿著深色夾克的矮胖中年男人，一路小跑著從倉庫區里迎了出來。
男人跑到車前，先是看了一眼普桑的車牌，然后才把視線投向車里的劉清明。
他臉上堆著程式化的笑容，但那笑容底下，藏著一絲不易察覺的審視和警惕。
“您好，您是哪個單位的？來我們這里有什么事嗎？”一口標準的官腔。
劉清明靠在座椅上，沒有下車的意思，只是平靜地看著他。
“這里你負責？”
中年矮胖男人被他問得一愣。
眼前這個年輕人，太年輕了，可開的車卻是機關的，態度又如此沉穩，讓他一時有些摸不準脈。
“對，是我，您到底有什么事？”他含糊地回答。
劉清明這才慢悠悠地開口。
“我是衛生部防控指導小組的，我們有一批物資，送到了你們這里，我過來接收。”
中年矮胖男人的臉上，那點笑容瞬間就僵住了。
“物資？什么物資？”
他的反應很快，“我們這里是奧運專用物資倉庫，所有的進出庫都有嚴格的記錄，不可能有你們的東西。”
劉清明看著他，一言不發。
“你能對你剛才說的話負責嗎？”他淡淡地問。
中年矮胖男人被他這句話噎得有點難受。
“你這個同志，怎么說話的？我說沒有，就是沒有！”他的聲音提高了一點，試圖用氣勢壓過對方。
“那你讓我進去看看。”