她堵的，是兒子下意識地，已經把她，和他倆，分成了兩個單位。
問一句，是流程，是客氣。但不問，直接洗好一大盤放在桌上，喊一聲“媽，吃葡萄”，那才是家，是親情，是不用分你我的習慣。
可他女朋友在啊。她能說什么？她啥也不能說。
李秀蘭深吸一口氣，再抬頭時臉上已經掛上恰到好處的微笑：“你們吃吧，我這會兒不想吃。排骨馬上好了，留著肚子吃飯。”
她覺得自己演技真好，像個滿分婆婆。
陳浩毫無察覺，點點頭：“那行，我們先吃點墊墊肚子。”他熟練地洗好葡萄，裝盤，甚至體貼地摘下一小串放在流理臺上：“媽，給您留點，想吃的時候吃。”
多周到啊。李秀蘭想著，心里的小人已經把這臭小子捶了八百遍了。
她看著兒子的背影，忽然想起許多往事。
陳浩五歲時，舉著半融化的小布丁非要塞進她嘴里：“媽媽先吃！”十歲時，用攢了好久的零花錢買了一串葡萄，一個個洗凈喂到她嘴邊：“媽，甜不甜？”十五歲時，雖然開始有些叛逆，但吃到什么好吃的，還是會喊：“媽，快來嘗嘗！”是從什么時候開始的呢？好像是從上大學后，每次回家，他開始問：“媽，這個你要不要？”“媽，那個你吃不吃？”
她一直告訴自己，兒子長大了，懂事了，知道詢問別人的意見了。但直到今天，當另一個女孩坐在她的沙發上，她才猛然意識到——那不是懂事，那是劃分界限。
“阿姨，您做的葡萄真甜！”小雯的聲音把她拉回現實。李秀蘭這才發現，自己不知何時已經把那小串葡萄洗了，正在無意識地一顆顆摘下來。
她勉強笑笑：“喜歡就好。”轉身繼續準備飯菜，動作比平時重了幾分。
晚飯時，丈夫老陳回來了。餐桌上氣氛熱鬧，小雯嘴甜，哄得老陳眉開眼笑。陳浩不斷給女朋友夾菜，偶爾也給父母夾一筷子，但順序總是先小雯，再媽，最后爸。
李秀蘭默默吃著飯，感覺自己像個局外人，觀摩著別人的家庭和睦。
“阿姨，您燒的糖醋排骨簡直一絕！比我媽做的好吃多了。”小雯說。“喜歡就常來，阿姨天天給你做。”李秀蘭笑著說，心里卻想：常來？以后要是結婚了，是不是我就該自覺退出廚房了？
這個念頭讓她自己都嚇了一跳。她何時變得這么小心眼了？
飯后，兩個年輕人主動要求洗碗。李秀蘭在客廳擦桌子，聽見廚房里的對話：“你媽人真好。”小雯說。“那當然，天下第一好媽媽。”陳浩的聲音帶著笑意，“以后咱們有孩子了，還得靠她帶呢。”
李秀蘭的手頓住了。他們已經在規劃未來了，而在這個未來里，她是“靠她帶”孩子的那個角色。
收拾完畢，陳浩送小雯回家。門關上的那一刻，家里的熱鬧突然消散，只剩下洗碗機運行的嗡嗡聲。
老陳打開電視，忽然說：“哦對了，那葡萄不錯，小雯買的？孩子有心了。”“嗯，有心。”李秀蘭應著，走進廚房整理。
流理臺上還放著那串她沒吃的葡萄，晶瑩剔透，像一粒粒翡翠。她拿起一顆放入口中，果然很甜，甜得幾乎發膩，卻莫名嘗出一絲苦澀。
她想起今天在超市遇到的老同事張姐。張姐剛剛帶完二胎孫子，整個人瘦了一圈：“好不容易帶大兒子，現在還要帶孫子，什么時候是個頭啊。秀蘭啊，還是你省心，陳浩還沒結婚。”
那時她還暗自慶幸，現在卻忽然明白了張姐話里的無奈。