地下漢宮，盤龍浮雕的鱗甲在殿角銅燈的映照下泛著幽光。
李恪端坐在龍椅側的紫檀木榻上，手指無意識地摩挲著榻邊鑲嵌的綠松石——那是當年他從荊州帶回的料子，如今已被摩挲得溫潤如水。
階下的李敬業一身玄色勁裝，腰間的橫刀鞘上還沾著今早演武場的塵土，年輕的臉龐繃得像張拉滿的弓，連呼吸都帶著刻意壓制的急促。
“暗衛營的斥候，昨夜在邙山截獲了三封密信。”
李恪的聲音不高，在大殿里蕩開層層回音。
他抬手示意，侍立在側的鐮刀面具人便將一卷泛黃的麻紙遞到李敬業面前，“你自己看。”
麻紙上的字跡潦草，墨跡里混著些暗紅的斑點，認出那是暗衛專用的密寫藥水，需用松煙墨調和才能顯形。
信里的內容讓他后背瞬間沁出冷汗——竟是青州刺史與高句麗舊部私通的證據，字里行間提到的“海路接應”“秋攻洛陽”等字眼燙在他眼底。
“你祖父總說，讀兵書不如走邊關。”
李恪忽然開口，目光掠過李敬業顫抖的指尖，落在殿外沉沉的暮色里，“貞觀十六年，他在安市城被高句麗人圍困，斷糧三日，靠煮馬鞍上的皮革充饑。”
“那時候他說，戰場上最可靠的不是兵法，是腳底磨出的繭子。”
李敬業猛地抬頭，撞見李恪鬢角的白發。
記憶里那個在玄武門外挽弓射落三只蒼鷹的親王，如今眼角的皺紋里已盛得下半個大唐的風霜。
“今日起你就是暗衛了。”李恪的手指在榻沿叩出輕響，節奏與殿外更夫的梆子聲莫名相合。
“第一樁事，去查青州刺史府的賬。記住，暗衛的刀不是用來砍人的，是用來剖開迷霧的。”
他頓了頓，聲音里添了些不易察覺的溫度，“當年你祖父在積石山遇雪，帳下親兵把棉衣都讓給了傷兵，自己凍成了冰坨。”
“這世道的根基，從來不是靠刀子撐著的。”
李敬業抱拳的動作帶著少年人特有的用力，甲片碰撞的脆響在大殿里回蕩。
直到他的腳步聲消失在宮門外，鐮刀面具人才上前一步，青銅面具下的聲音帶著金屬的冷硬：“大帥，青州水太深，他怕是……”
“水淺的地方養不出蛟龍。”
李恪起身走到那面嵌在紫檀木框里的銅鏡前，鏡面被工匠打磨得能照見鬢角每一根白發。
鏡中人的眼角有一道淺疤，是武德九年那場宮變時，被流矢劃傷的痕跡，如今已淡得像條細縫，卻在燭光下若隱隱現，像在訴說那些被歲月掩埋的血色。
“玉不琢不成器，可這雕琢的力道得拿捏好。太輕了出不了紋路，太重了，就碎了。”
“去備車吧。”李恪重新坐回榻上，指尖在綠松石上劃出細微的聲響，“明日早朝，我要見天后，在青州設市舶司分署。”
“有些暗涌，得放在陽光下曬一曬才好。”
東京的海岸總在黎明時分漲潮。
李泰裹著件半舊的錦袍站在觀瀾臺上，海風卷著浪沫打在欄桿上，濺起的水珠在他布滿皺紋的手背上凝成細霜。