“我寫下這段話，是為了有人翻到它時知道——”
“我們不是為反抗而起身的。”
“我們是為不再有人沉下去。”
艾德爾站在風中，久久無言。
字跡不整，卻寫得堅定有力，有些地方因為墨水涂抹太急，筆鋒甚至劃破了紙。
他想說些什么。
或許是一句“我聽見了”，或是一句“對不起”。
但嘴唇張了幾次，終究只是低頭伸出手，將那張紙重新貼回碑面，雙指撫平了紙角的折痕。
動作輕柔，仿佛對待一張遺照。
這時，他聽見細微腳步聲從廣場邊傳來。
他轉頭。
莉賽莉雅披著厚斗篷走來，手中抱著一本校對過的厚文集，封面寫著“編號者特刊晨星初印樣”。
她神情溫和，帶著未徹底醒來的清晨倦意，卻依舊堅定。她站在他身旁，低聲道：
“晨星報明天要出編號者特刊，我……我打算為它寫一篇序。”
艾德爾看著她，眼中閃過一絲復雜情緒。他沒有說“你小心”，也沒有說“這很危險”。
他只是沉聲道：
“他們……已經不是你能代表的那種民意了。”
莉賽莉雅輕輕一笑，低頭，聲音淡然：
“我知道。”
“我不代表他們。”
“我只是還愿意聽。”
廣場依舊沉靜。
風吹過石碑，掀起灰塵，也掀起一些舊年的哀痛。
遠處的霧里，城市仍沉在黎明前的灰中，遠沒有蘇醒，卻仿佛正一點一點，呼吸回歸。
而與此同時，在軍部西塔樓的最暗處，一間未點燈的抄寫室內，教會記錄官正趁夜默默謄抄著今天議政廳中的每一句皇言。
紙張上是帝國最高裁斷的手寫記錄，但在最后那句“勿擾街，勿動火”的裁決之后，她的筆在紙角緩緩劃下一行命紋加密的小字：
“夢燈調查，列入b級幻信事件，提報審判塔。”
寫完，她吹滅桌角那盞窄燭，披上斗篷，悄然離去。
無人看見。
但風聽見了。
風仍在吹。
艾德爾轉身，準備離開，卻只走了兩步，忽然又停住。
他回頭，望向那張紙。
“卡茲伊萬”這幾個字又一次被風卷起了角，就像永遠無法完全被粘貼上的真相。
他盯著那幾個字，眼神黯了下去。
然后，他忽然開口。
語氣低緩，卻仿佛是一句與世界之間的對話：
“命運之主……你到底是誰”
無人應答。
風從碑后穿來，擦過他肩膀，繞過火盆殘燼，穿過刻著千名名字的石面，發出一聲輕微的呼嘯。
就像是某個未完的問題，也像是某個，未能說出口的回答。
“有些名字，貼在碑下；
有些名字，被寫在王權之后；
但還有些——藏在風里，
等人，低聲問出它。”
——《夢燈抄本第十三頁風名》</p>