飯是再普通不過的“麥飯”：
-連殼小麥粗碾，摻半把野豆；
-無肉、無醢、無鹽，表面浮幾顆黑米——馮異自己種的“試驗田”失敗品；
-碗乃竹根琢成，粗糲帶毛刺，卻洗得發亮。
附信一副，寫于樹皮紙，墨跡未干：
“我食此，君亦食此；降不降，皆同味。
異頓首。”
小校隔河止步，單膝跪地，高舉木案，聲音清亮：
“馮將軍餉朱將軍早飯！
將軍言：‘彼我所食，無分貴賤。’”
皇城上，守卒齊刷刷探頭，喉結滾動——
他們已兩天只喝馬骨湯，聞見麥香，肚子集體打鼓。
朱鮪聞訊趕來，扶堞俯看，只見白霧中一碗黃飯，熱氣像細線，裊裊上升，直鉆鼻腔。
他忽然想起，自己昨夜也只啃了半塊馬肝。
吊橋放平，朱鮪只身而出，白袍未系甲，頭發披散。
他接過木案，像捧圣旨，一步步走回城門口，背對漢營，對部將跪地，然后——
嚎啕大哭。
哭聲嘶啞，淚珠砸進麥飯，瞬間被吸收，變成一粒粒深色“鹽豆”。
“我朱鮪……
自問忠臣，可連日食馬肉、飲子血，
今日馮異以一飯相餉，無鹽無肉，
卻讓我……嘗出滋味！
忠……忠到何處才是頭？
餓……餓到何時才是盡？”
他一邊哭，一邊抓飯往嘴里塞，麥殼扎舌，血腥味混著淚咸味，竟比馬肉更鮮。
眾將圍觀，無不動容，有人跟著抽泣，有人跪地呼：
“將軍！降了吧！
給兄弟們留條活路！”
漢營了望臺上，馮異憑欄而立，手里同樣捧一只竹根碗，碗里同樣麥飯。
他遠遠望見朱鮪跪哭，自己也舀一口，慢慢咀嚼，像在品酒。
鄧晨搖扇而來，笑問：“一碗粗糧，值得嗎？”
馮異瞇眼：“鹽能調味，淚也能。
他哭過，就肯降了。”
田小雀在旁舔唇：“將軍，我也想吃……”
馮異大笑：“去抬十石，今日全軍同吃‘招安飯’！”
漢營瞬間飄出麥香，與皇城哭聲隔河相應，像一出對臺戲。
哭罷，朱鮪抹淚，親手鋪紙于城頭磚面，寫：
“馮將軍臺鑒：
一問：若降，可否保我老母、幼女安全？
二問：若降，可否不殺我麾下三千卒？
三問：若降，可否留我殘生，看洛陽再起炊煙？
如能允，明日卯正，東門吊橋落；
如不能，鮪當自刎，以血謝百姓。”
寫罷，他把信折成四方，壓于碗底，令小校原樣捧回。
麥飯余溫尚在，紙背被熱氣熏得微潮，像忠臣偷偷加的“濕印”。
馮異接信，看罷，取木簡，手書三行：
“一、母女即我母我女；
二、兵卒即我兄弟；
三、將軍即我手足。
同生共死，同鍋吃飯。
異頓首。”
寫罷，他把簡綁在麥飯碗底，再送皇城。
吊橋起落的“吱呀”聲，像給舊朝大門上最后一根閂。
朱鮪讀簡，淚又涌，卻不再哭，只輕輕把碗扣在胸口，仿佛扣住一顆跳動的心。
他抬眼望天，長出一口氣：
“忠……可以這么吃啊。”