“老人已經入土為安，家里一下子少了什么”
這封大概是老人死亡的時候寫的。
第十三封。
第十四封，都是描述老人死的事情。
第十五封，又出現了一些變化。
父親似乎察覺到了什么，怎么辦
表達的意思非常簡單，這是一封求助某人的信，但具體是求助什么，父親發現了什么，卻一無所知。
第十六封。
這封信看上去頗為老舊，和前面的相隔頗遠。
孩子突然吵嚷著要媽媽，我很怕
怕什么
第十七封。
道長，你說真的有辦法改變我家的風水嗎
第十八封。
死了，死了。
第十九封。
“”
一封封書信，封不平幾乎都是一掠而過，只看了一個大概。
但是就是這一個大概，他已經明白了什么。
將這一切聯系起來，腦海中幾乎構造出了一副活靈活現的畫面。
大約是老宅主人剛剛結婚的時候，那時候這個家還算和睦，而且也頗為富足。
但是之后，這個家的生活越來越差，這一天，一個游方道士突然來到這兒，老宅的主人求教，這一位道士告訴老宅主人，想要改變這一切，需要做一些事情。
老宅主人顯然是信了，所以他開始按照道士的話去做，不光是自己，就連家人，也都跟著照做。
如果光是如此，或許事情也不會發展到之后的境地。
但是就連騙吃騙喝的那個騙子道士，也不知道，其實老宅的主人，本身就患有極為嚴重的精神問題，這一點或許家里的幾個人都知道，但是道士不知道。
這使得情況迅速惡化。
每當夜晚降臨，老宅的主人，就會爬起來，游走于整個老宅之間，這種情況原本倒也沒有什么，以前也發生過不少這種情況，但是都相安無事，只是當某一次，一只鳥叫了一聲后，一切都改變了。
第二天起來，老宅主人發現道士為自己精心準備的鳥兒死了后，大發脾氣，自此一發不可收拾。
老宅主人以為自己是觸犯了什么禁忌，當即懇請道士再次出手，但是之后情況非但沒有改變，反而越發不可收拾。
老宅主人的病情徹底惡化，清醒的時候越來越少。
不知不覺，老宅似乎就只剩下他一個人了
為什么會有一封沒有寄出去的休書
為什么沒有燈具
為什么這些書信都在求助，但是卻都沒有寄出去
因為。
所有人都死了。
他一直活在自己的世界中。
他以為自己和妻子離婚了，其實并沒有，妻子被他如那些鳥兒一樣殺害了。