渺渺宇宙中，一望無際的漆黑。
忽而有一列星艦駛過，空間躍遷的光芒亮起后熄滅，推進器關閉最上方的兩個，在迫近行星環時，星艦開始減速慢行，平穩地從隕石中間穿行而過。
這一隊星艦的尾端，無一不烙印著帝國的官方標識。
那是一朵八瓣的花，代表著帝國的八顆主星，這也是帝國的國花，女神的象征，名為玉瓊。
艙內，冷冰冰的機械女聲在匯報著當前的行進進度。
在無機質的聲音環繞下，休息艙里的男人睡得很淺，他的眉頭微蹙，銀色的發絲貼在臉頰上，沾了津津冷汗。
謝寒關在做夢。
他已經很久沒有做過夢了。
他的日程盡是高強度的訓練和工作安排，為此，他需要保證充足的精力來支撐他在軍部的日常活動，那么有效率的睡眠是必不可少的。
他的生活被規劃得有條不紊，宛如機器人一般精準到秒，他不會容許“夢境”這種白耗心神的事物出現在自己的身上，所以他每晚入睡前都會服下兩顆靜眠藥。
由帝星最高醫院研制出的藥品，無需懷疑，不存在任何副作用。
但他這次出行得匆忙，沒有攜帶藥盒，他破天荒地做了一次夢。
他夢到他以為自己早就忘卻的，兒時的光景。
鋼牢星是第一星系的兩大主星之一，然而與溫暖宜人的帝星不同，鋼牢星終年寒冷多雪，地表氣溫在零下五十度左右，因此軍部要塞多建在地下，并有小型人造太陽持之以恒的供暖。
這顆星球是軍人之星，而代代從軍的謝氏一族，就居住在這顆星球上。
謝寒關看到了家里小小的院子，夢境里的小院還沒有荒蕪破舊，能在角落里看到茁壯發芽的花花草草。能在鋼牢星的環境里成長起來的花草，也頗有一股不屈的勁在。
他抬起頭來，看到自己早已逝去的父親負手而立，照顧著這些花草，氣質溫和，眉目慈愛，不像個鐵血將軍，倒像是小區里隨處可見的長輩老人。
父親看到了他，頓時笑開了，招呼著他過來。
“寒關啊，你來。”
他應聲上前，彼時的他身高還只到父親的腰部，因此他每每仰頭看時，都覺得父親的身軀比山還要高大。
他從未想過山會有倒塌的那一天。
父親平時對他的要求嚴格，功課訓練樣樣不落，但偶爾也會像現在這樣，用他布滿老繭的大手溫和地撫摸他的頭頂，一邊給花草澆水，不時詢問一些他生活的細節，聲音里會帶有微小的、不知名的愧疚。
“寒關，這些天的功課怎么樣啊”
“已經全部完成了。”
“嗯這些天的氣溫又降了，你少外出，容易著涼。”
“好。”
“還有注意飲食，你正是長身體的時候，多吃一點也沒關系，但要營養均衡。”
“是。”
他的父親很少會和他這樣寒暄，大多時候謝寒關都被扔到軍部交給長官訓練，而父親身為將軍極其繁忙，抽不出時間來親自教他。
但謝寒關從來沒有怨言，他知道父親肩上背負的是什么，那軍帽上的八顆星，沉甸甸地壓在他的頭頂。
只是他對父親敬愛、濡慕，但父親卻總是懷揣著一絲說不清道不明的內疚，用他還看不懂的眼神去看他。
后來，他終于明白了那是什么。
他偶然間，聽到父親和他副官間的談話，是關于他的。
“謝將軍，您的兒子真的資質極高，非常出色，比你當年有過之無不及啊。”
“當然了，那可是我的兒子。”
“不過，我看你好像還有所不滿的樣子”
“”
門內一陣沉默。
良久，他父親含著滄桑的聲音響起。
“不是不滿，而是無措。”他嘆息，“你知道嗎，我時常覺得自己被劈開成了兩半。”
“作為謝家族長的那一半告訴我，謝寒關是謝家僅存的子嗣，理應繼承謝家傳統，參軍報效帝國，不負謝家之名。”