昨日活生生的人,今天驟然變成了了無生氣的軀殼。
療養院護士送來的母親衣服就放在一邊，她這時應該要給她換上的，可小園站在那里,全身僵硬，久久都動不了。
“醫院的死亡證明開出來了。”菜卷拿著一張紙。
小園瞅著那張輕飄飄的紙，沒有接過來。
一張紙，就可以宣告一個人的一生的結束。
據說人剛逝去不久，靈魂還沒消失，也會對周邊的一切有所感應,只是無法做出回應。
小園伸手輕輕地撫摸母親的臉，她躺在那里，面容安詳，頭頂的傷口也不影響她的外觀,她好像就是睡著了,像一朵落葉安眠的玉蘭花。
難以置信,指尖仿佛還有溫度，可人已經不在了。
小園喃喃道“她好像一下子就老了。”
菜卷心酸難耐，“阿姨六十幾歲了。”
小園聲音很弱，“我昨天看她,感覺和我小時候的媽媽沒差多少,還是那么漂亮和溫柔”
菜卷轉開了酸澀的眼睛。
“都說我長得像她”
“有一些像的，特別眼睛,很像。”
小園摸到她眼睛的動作僵滯住了。
這雙與她十分相似的眼睛已經不會再睜開了，她們不會再有目光的對視,從此以后再也不會相見。
至親的離世,宛若你自身的血肉也被帶走了一部分,身體內部的五臟六腑也在雪雪呼痛,而神經是麻木的，遲鈍的，慢了幾拍在接受著這事實。
她那時摔倒她疼嗎
她一個人躺在衛生間里在想什么呢她害怕嗎
她有想起他們兄妹倆嗎
小園總想起媽媽昨天跟她說的話，“要好好的，你們兩個。”
這太像是與他們告別的話了，竟然一語成讖。
可是現在這些她都不得而知了，她連最后一面都沒有見到。
在最后一刻，她是不是放棄了求生的意識決心離開了這人世間，離開了她的孩子們了。
沒人知道。
也許昨天的見面，她有了感應，有了一觸即破的清醒，才對她說了這句話。
小園恍恍惚惚地，也搖搖欲墜，找不到著力點，所有的一切都來得太快，她不知如何去面對。
“小園我們瞞住之石哥不好吧”菜卷擦著淚，“他是阿姨的兒子，是必須”
他的喉嚨如刀割般說不下去了，太心疼小園了，一連串的打擊連喘息的機會都沒有，如果可以，他愿意替她承受一些，可是這一點他是代替不了的。
“還有遺體”
“啊，”小園呆愣愣地啊的一聲，覺得狠狠地當頭敲了一棒，恍然的間隙，劈頭蓋臉摧心剖肝內外的疼痛絞在了一起，她承受不住蜷了蜷，痛苦地嘶叫了一聲。
菜卷捂臉也隨之嗚咽了一聲。
這個夜晚太長了，鵬城據說已經兩個多月沒下雨了，就連醫院這個陰冷的地方都透著一股窒息感。
醫院方通知她們要將母親送去“停尸房”，再由停尸房通知殯儀館，大城市一般是要求必須去殯儀館進行火化。
菜卷去辦手續了，小園既不想他們把媽媽這么快裝進那個“灰色的袋子”，又不想打電話告訴哥哥媽媽已經去世的消息。
醫院的走廊的燈光泛著無情的灰白，偶爾路過的人也是匆忙疲倦的陌生的面龐。在醫院里蕓蕓眾生，各有各的忙碌和凄苦，誰也不曾為誰停下腳步。
小園捏著手機，覺得凄惶又無助。
她閉了閉眼，緩緩地呼吸給自己打氣，告訴自己不能崩潰，眼淚仍一顆一顆地掉落下來，止都止不住。