◎你知道我結婚了嗎？◎
齊言洲下了飛機,來接的車直接把他送到當地一家私人療養院。
草坪寥廓，遠處樹蔭下，眉眼同他幾分相似的女人,正坐在長椅上休息。
即便單薄蒼白，依舊容色出眾。
醫護人員瞧見他,視線對過來。
齊言洲無聲點點頭,旁人離開。
“媽，我來看你了。”齊言洲站到她面前,垂眼看她。
女人盯著置在膝上的手,安安靜靜,無動于衷。
齊言洲默然，坐到她身邊。
像此刻看見腳邊跑過的，一只早已不見人怕的松鼠。
女人知道他坐下了,依舊沒什么反應。
電話里,醫生說得極嚴重。
說她要見他。
說她穩定許久的病情突然加重,甚至又有了自殘行為。
“是因為……昨天是那個人的生日吧？”齊言洲淡聲問。
女人擱在膝上的指節終于動了動，睫毛輕顫,依舊沒看他。
卻像個做錯事,又不愿意面對的孩子。
樹葉簌簌,齊言洲了然,卻也不知道該和她說些什么。
又或者,有什么沒告訴過她的，自己也忘了。
“爸……”齊言洲垂著的眼皮,遲緩開闔,許久,自嘲似的輕笑了聲,靠進椅背里,“齊晉安不想給我的東西，我也拿到了。”
“雖然手段跟他比起來，”齊言洲淡嗤，“也沒有多坦蕩。”
“你知道我結婚了嗎？”
知道等不到她的回答，齊言洲笑了笑，“因為不記得婚禮是什么樣，也不知道你有沒有來參加。但還是想再說一次。”
女人彎腰，撿了一片落葉進手里，窸窣撥弄。
齊言洲偏頭，看了她一眼。
不知道算不算對他的回應。
齊言洲其實不太在意她有沒有回應。
相比她歇斯底里，像失了心智——大約也的確是失了心智——般詛咒他時，此刻的她，更像位溫和的母親。
收回視線。
長久的沉默，耳邊窸窣聲也停了。
“以后……”下頜微仰，齊言洲閉上眼，“我不會在這天來看你了。”
樹影斑駁的光點，晃在他微抖的眼皮上，像他長睫在顫。
“因為，”沒人看見他此刻的表情，就連齊言洲自己都不知道，唇角些微翹起的弧度，像煦風吹化的湖水，“我有了這個世界上，最在意的人要陪。”
-
秦卿第二天睜眼，就沒見到齊言洲。
知道他的工作不可能按部就班，倒也沒太在意。
就比如她自己，就算在家，照樣要整理提綱。
不帶薪加班。
中午在客廳吃飯時，倒是收到了他的消息，告訴她自己去了趟外地，今晚不回來。
秦卿隨手問：【去哪里了呀？】
齊言洲發來一張照片。
是只小松鼠，正好站立看鏡頭，嵌在草坪里，非常可愛。
秦卿抬抬眉眼。
覺得有意思，又好奇，故意說：【你去探險了？】
片刻，對面發來一條語音。
男人氣聲似的低笑，和她說：“嗯，下次我們一起。”
秦卿愣了下，又彎起唇角。