許耀打從記事起，就是跟著姐姐生活。
父親在他剛出生第二年，鎮子上挖水庫的時候，從堤壩上失足摔死。由于時代背景的問題，當時象征性的賠了些糧票就把這事了結了。
母親在他四歲時生病去世。
70年代末，十三歲的小姑娘帶著五歲的弟弟，艱難的從老天爺的牙縫里討生活。
從十三歲開始，姐姐就要跟著鎮上的大人下地干活，她會把弟弟送到隔壁的叔公家里。
父母去世后，本來就不多的親戚都不愿意幫忙照顧兩個拖油瓶，許茹并不怪他們，畢竟誰家都不容易，多張嘴吃飯，真的是件要命的事。
只有叔公家會偶爾接濟他們。
其實說是叔公，也只是在很多輩前有點沾親帶故的關系。
追溯起來，許家鎮姓許的人，往前推個幾輩，很多都能帶點親戚關系。
叔公家有一子一女，女兒叫許嵐，兒子叫許光。
許嵐和許茹年紀相仿，只差了兩歲，兩人是很好的玩伴。
然而命運，讓兩個女孩走上了截然不同的道路。十一歲的許嵐還在上小學，十三歲的許茹已經上山砍柴，下田種地。
貧瘠而落后的小鎮子，像她這樣下地干活的女孩很多，但像她這樣艱苦為生的，沒有。
隔年，許茹身子骨虧空的厲害，生了場大病，差點沒挺過來。
就有對姐弟倆漠然視之的親戚看不下去，苦口婆心的勸，讓許茹把弟弟送人了。男孩在哪個年代都吃香，總有人會要。
自己一個人，再辛苦，也能過的安生些。
但許茹沒答應，把親戚罵走了。說就算死也不會送走弟弟，不然有什么顏面去見地底下的父母？
都說長姐如母，半點都不錯。
在這個貧困的年代里，姐弟倆相依為命。
知識能改變命運，知識能創造財富。
讀書是唯一的出路。
許茹讀完小學就輟學了，那個時代，也很正常。
弟弟許耀是讀書種子，很聰明，在鎮子里三間瓦房搭成的小學里，沒人能讀過他。
所以她希望弟弟有出息，能改變命運，窮瘋苦怕的人，最大的渴望就是改變命運。
許耀長到十三歲時，沒錢讀初中，是許茹問鎮子里的人借錢，一個頭一個頭磕出來的。
那天下著小雨，許茹跪在表姑家的門前，大門緊閉著，怎么都求不來學費。
她就磕頭，一個又一個，當時許耀站在她身旁，看著姐姐褲管沾滿雨水和污泥，梗著脖子說：“姐，我不讀了，大不了種地。”
太累了，真的太累了。
他不想一直是姐姐的負擔，不想繼續讀書，當時高考制度剛恢復不久，到處都流行著讀書無用論。
可怕的讀書無用論，流傳了整整半個世紀。
許耀不想把時間浪費在課堂，他想和許光一樣，三天打魚兩天曬網，只不過許光是逃課出去瞎玩，而他想下田幫姐姐種地。
但許茹狠狠打了弟弟一巴掌，厲聲道：“不讀書你有什么出路，你不讀書怎么改變命運，不讀書你一輩子都是泥腿子。”
有點知識文化的人，見過不少草莽崛起，反而宣傳起讀書無用。
沒有文化的人，卻始終牢記著讀書改變命運，不得不說是一種諷刺。
“那個阿榮的學費還欠多少？”
溫婉的聲音從雨中傳來，許嵐撐著傘，站在不遠處。
“我這里只有一塊五毛，五毛是我存的，一塊錢是從阿光那里要來的。”許嵐說：“再多，就真的沒有了。”
許耀讀的是縣里最好的初中，學雜費加起來，得八塊錢。
許耀可以想象，許光被姐姐搶走積蓄時那張委屈又幽怨的臉。
許耀沒去接錢，而是凝視著許嵐，“小嵐，你什么時候走。”
許嵐走近，右手撐傘，左手敲了許耀腦袋一下，嗔道：“要叫嵐姐，小屁孩子。”