找到回家的路。”
周衍舟開始不停地倒酒，喝酒，不停地回憶，把那些不堪徹底剝離出來扔給時鳴看。
“送他回家之后，我說我要回學校了，明早回老家。他說讓我就在他家湊合一晚，第二天早上送我去火車站。當時他給我安排在客房，他洗完澡回到他的房間。我毫無防備，想著第二天早上也省了自己早起趕公交的時間。就這樣，我睡著了。”
說著，那個夜晚撕心裂肺得疼好像又來了，在這種恐懼里，他忽然大笑起來“那天晚上，他爬上我的床，開始扯我衣服。我被驚醒之后，他用他那肥碩的身軀壓著我喘不過氣來，我驚呼著問他要干什么他說他想要我，從見我第一眼開始就想這樣。我激烈的反抗，咬他，踢他，用拳頭砸他。可惜后來，我被綁到了那張床上，能不能發生的，都發生了。”
“那個寒假，我被他關了十天。”周衍舟抽吸著鼻子，“你知道嗎鳴哥，你知道，就是人在被囚禁，被折磨，被非人虐待的時候，絕望和希望其實是正向增長的，我的絕望一點點占據上風的時候，我的希望也在負隅頑抗，我一直在等人來救我。”
時鳴看他又要倒酒，開口阻止“別喝了，醒醒酒，我一會兒送你回家。”
“可惜沒有人來，一到晚上他會拿著各種利器刺激我，因為他說喜歡我的叫聲，有時候去剜我的胸口的肉，有時候會在我身上雕花，但更多的時候，是被他暴打一頓，他的腳可能會落在任何地方，我的頭，我的腹部，還有那里，我失去了生育的能力，也是他說，沒必要有這種能力，反正不會給他生孩子。”
時鳴雖然隔著他很遠，還是能看到對方在發抖，他有些不忍“別說了”
“鳴哥，你一個警察，還怕聽這些嗎”周衍舟眼底通紅，戲謔著問。
“怕。”時鳴毫不猶豫地回答，“從我第一天入警到現在，每天都在怕這些東西。”
“自虐狂”周衍舟評價他，“怕還當警察”
“因為你們比我更害怕。”
周衍舟聽了這句話，身體不受控制地開始發抖，手持酒杯里的液體也劇烈地搖晃起來，那些沒日沒夜的折磨，無數次想尋死的瞬間，紅月清吧里那間房的紅光，全都鋪天蓋地地涌來。
時鳴察覺到他的異樣，連忙起身上前詢問“你怎么了”
周衍舟聽不到這句話，他撐著桌沿艱難地站起來，卻像不受控制地飄逸，手開始痙攣著難以舒展。
時鳴扶著他“我送你去醫院。”
“別，別，”周衍舟拒絕道，“我緩一緩，你扶我回臥房。”
正如那名服務員所說，周衍舟今晚包下了整層，時鳴扶著他離開餐廳，繞過幾個走廊到了總統套房的門口，門沒有關著。