三間土胚房，外面有個籬笆院。
半下午正好的時光，李建昆還未走近，就瞧見屋檐下躺著一人。
那種自制的竹躺椅，身上蓋條大紅薄被。
饒是李建昆已經做好心理建設，再見他時，一定要按捺住性子，此刻仍不免火氣蹭蹭冒。
忒懶了。
“咳”
懶漢并未睡死，眼睛瞇開一條縫，“瞅見了，今兒回干嘛”
對于這個父親，李建昆直到現在都沒弄懂。
不知道他咋想的，你要說他懶吧，村里誰家有個紅白喜事，他一準跑得比誰都快。
但凡人家喊一聲。
讀過幾年書，最擅長的似乎也就這類事。
至于上工，不存在的，他從不下地。
生產隊的工分一分沒得，年底的分紅自然也沒，家里的爛光景他視而不見，心安理得領著那點人頭口糧。
懶漢被擾了白日夢，索性坐起。
手摸向旁邊板凳，從一個銹跡斑斑的鐵盒里，捻起一撮煙葉，拿一張裁剪好的算數本紙，熟練卷好。
正拿到嘴邊，準備劃拉火柴時，眼前忽地一黑。
到嘴的煙被人奪走，扔在地上，用鞋底碾啊碾的，碾成粉末。
懶漢驚呆了，瞪眼，張嘴，半晌說不出話。
“臭小子，你想翻天啊”
李建昆沒搭理，一把抓起銹鐵盒。
“你敢”
某人用實際行動證明了他敢不敢。
沖出籬笆院，把煙葉、裁剪好的紙，連帶鐵盒一起，噗通一聲，扔進了自家茅坑里。
屎花四濺。
抽空氣去吧您嘞
回來的前些年，他走了，肺癌。
等李建昆回到院里，懶漢已從竹椅上爬起，手里攥把火鉗，一副“我打死你個孽障”的表情。
老子要打兒子，這沒辦法。
李建昆倒也光棍，走過去，往他身前一杵。
要殺要剮悉聽尊便的意思。
但這個舉動，可把懶漢驚著了
他哪想到兔崽子有這種自覺，以為跟他杠上了呢。
不敢妄動。
懶漢是個小個子，一米七出頭，身材干瘦，由于長期缺乏運動，一陣風都能吹倒的樣子。
兒子隨娘，李建昆這會身高有183，算不上壯吧，但每天都在勞動，肌肉還是有的。
真要開干，大抵就是
一招秒。
懶漢慫了，也沒掌握農村罵架能把祖墳罵冒煙的本事，嘴巴翕合，最后只憋出一個字“滾”
一屁股坐回竹椅上，絮叨著“翅膀還沒硬，就敢跟老子犟”、“兔崽子不講孝道”、“活該被雷劈”云云。
李建昆往屋里走，噙起一抹笑容。
他爸這人吧，特實際，如果他覺得你比他能耐，那就不管了，還有點怯，比如他大哥。
退伍回來后，轉業到縣味精廠保衛科，如今是正兒八經的工人階級。
不過話說回來，這廝李建昆也挺怯的，尤其在這年紀，動不動給你一套軍體拳，你說虎不虎
在懶漢眼里，小兒子這會顯然還算不上根蔥，這一波，整得有點鬧心。
祖屋仍是記憶中的模樣窮酸、破舊、陰涼。
然而身在其中，卻有種久違的心安。
這里承載著李建昆幾乎所有兒時的記憶。
“吃錯藥了，發什么楞，倒杯水去”
懶漢試圖找回顏面，和身為一家之主的尊嚴。
屋里沒別人，不用問也知道上工去了。
李建昆拿搪瓷缸，倒了杯白開水出來，懶漢斜眼望天，愛接不接。
小樣我還治不了你
算鳥，被他裝去。