一程山路，崎嶇多展轉。
黃楷任坐在一輛面包車上，跟著起伏不平的山路而顛簸著。
當他抵達了拍攝現場的時候，已經是夕陽沉了一半，只留半個圓還在地平線之上了。
本來黃楷任要去的不是這里，但因為拍攝臨時調整的原因，為了趕天光，拍夜戲，就改到了這里。
等車子停下來的時候，黃楷任感覺自己五臟六腑都快要顛出來了。
他強忍著難受和惡心，下了車，看到自己所在的地方，竟然是一片樹林之中。
“人呢？”黃楷任一愣，因為四周空無一人。
他驚訝地回頭看向司機和來接他的人。
“黃老師，稍等一下啊，還沒到呢，只是后面的路車不好開了，要走進去。”對方說。
黃楷任驚訝不已。
然后，又走了大概十分鐘，才遠遠地看到了一群人，看到了熟悉的片場場景。
照明燈已經架起來了。
暮色很濃，有一種要把萬事萬物都吞噬的壓抑感。
來接他的工作人員說：“黃老師，咱們到了。”
天地之間，暮色已經只剩下最后一層余韻。
斑駁的樹影與來往的人聲交織，仿佛一場將醒未醒的海市蜃樓。
不知道是顛簸了一路，他腦袋暈暈沉沉，有些恍惚，還是這一刻呈現在他眼前的畫面太抽離于平時的現實。
黃楷任的心口仿佛被人用錘子輕輕地敲了一下。
敲出了深山古寺里的余長梵音。
“黃老師？”工作人員又喊了一聲。
他如夢初醒，一時間，嘴角溢出了一抹苦笑。
演員，為什么要做一名演員？
黃楷任腦海中又浮現出了這個問題。
來之前他就大約想到，自己不想演《胭脂扣》的心會動搖，但是他沒有想到自己的心會動搖得這么快。
不是什么天降神啟般的因素，而是這種氛圍。
除了名利，演員還在追求什么？
別的人不知道，但黃楷任他是享受飾演一個人物的過程的。
為什么很多演員都說要演電影，而不是電視劇？尤其是那些最頂級的演員。純粹就是因為電影比電視劇更高級的鄙視鏈嗎？抱有這種想法的人其實都忽略了人本身對于好、對于美最樸素的向往。像黃楷任這樣的演員，他喜歡演戲，并且是有著比一般人更敏銳感受力的演員，更是如此。他也向往演電影，向往那種更極致的表演環境。