從那兒往后的十幾年，牧長覺跟他互動的都是一些快樂或者溫和的戲。
如果是鍛煉一些肌肉記憶，牧長覺大部分時候自己練，讓燕知在一邊看著。
過去燕知很喜歡牧長覺接一些有感情線的戲。
這樣他就有機會跟牧長覺“練習抱抱”。
但是牧長覺接戲有明確的個人偏好。
他更傾向接偏劇情型或者單一人物塑造的作品，而非感情戲。
小時候的燕知頂多能跟他“練習抱抱”，一直很遺憾不能“練習親親”。
他對此很有意見，心情不好的時候朝牧長覺張手“練習抱抱。”
那時候牧長覺是怎么說的
他毫無保留地把燕知抱個滿懷，“等會兒要不要一起練習吃草莓”
那時候的燕知真的覺得，就算天立刻在他面前塌下來，他都一點不傷心。
但是現在被牧長覺擁抱著，燕知卻忍不住挺直了后背，雙手下意識地向后收。
“如果我是江越，你是趙樓。”牧長覺低聲在他耳邊說“你把我忘了卻以為我死了，一天當中只有一個小時記得我。現在就是那一個小時的失而復得，你會是怎樣的反應”
燕知垂下眼睛。
他太記得這種“失而復得”。
他曾成百上千次地“失而復得”。
第一次在教堂，他狼狽地撲在空無一人的扶手椅上。
跑出教室，他無數次追過拐角之后終于從樓梯上摔落。
他因為在冷飲柜前語無倫次地崩潰失去便利店的兼職。
雖然他眼睛看不見，但是如此親密的姿勢和距離，燕知可以分辨身前的人是誰。
他抬起手，極為拘束地搭在牧長覺的側腰。
“趙樓，完全不想我嗎”牧長覺問了他一句劇本里沒有的臺詞，“還是說，你經歷了什么讓你退卻的事情”
燕知很清楚地記得劇本。
哪有什么讓他退卻的事情呢
無非是太篤定不可能罷了。
“對不起，我不是趙樓。”燕知把牧長覺推開了，“而且我今天已經累了。”
他沒說謊。
他很少視力暫失這么長時間都沒恢復好。
牧長覺順著他的力把他放開了，甚至自覺地站起身，“那我回去了，燕老師早點休息。”
燕知眼睛看不見也不算稀罕事。
他能自己照顧自己。
即使這個房間沒有燈，他也可以自如地在黑夜中走動。
只是牧長覺站起來的那一瞬間，他說不上來心里是什么感受。
說是不舍得就太沒分寸。
說得客氣，他倆是同事加鄰居。
說得殘酷，牧長覺是他久別重逢卻早已無望的舊愛。
都不是什么容許他舍不得的關系。