摔下山坡后，志斌忍著劇痛在山坳處掙扎，直到傍晚也沒能爬出多遠。
老人等不到放學歸家的志斌，心里又驚又急，問了一大圈人才知道少年大致的行蹤，慌忙帶著村民一起上山搜尋。
聽到遠處此起彼伏的呼喚，志斌紅著眼眶渾身顫抖，無數次嘗試開口呼救，卻因為失語癥只能發出奇怪的、破碎的音節。
他無助地用手攥緊滿地的落葉，在原地踢腿、伸臂，像離開水后即將死去的魚。
少年眼中的焦急、自責與自卑越是濃烈，音樂就越是激烈、豐滿，像是在用這種方式幫少年發出夢寐以求的吶喊。
而在村民終于捕捉到落葉被人瘋狂撥動的沙沙聲，循著動靜找到了渾身是傷的志斌時，少年像是失去了所有的力氣，仰頭看著高大的銀杏樹，看著它依舊茂密的樹冠，和眼前這片一如既往沉默注視著自己的狼狽的山林，任由自己沉浸在沼澤般的平靜里。
這時的音樂充滿了平靜卻悲涼的味道。
銀杏樹一直都在，但少年一直期待著再見一面的人，已經離開了。
很多觀影人員本來在志斌困在山林時可以忍住不哭，可大提琴的詠嘆一響，眼淚就不能控制地流了滿臉。
幾年后，志斌已經長大，失語癥在心理醫生的干預下也有了好轉。現在的他在當地從事一份簡單清閑的工作，享受著獨居的平靜生活。
收留他的老人在不久前去世，志斌也沒有搬離這棟充滿回憶的老房子。唯一不同的是，他在院子里種了一棵銀杏樹。雖然因為年份不夠顯得瘦弱，這棵樹其實有在他的照料下好好長大。
這時的音樂從之前的活潑、悸動與哀痛，蛻變成和長大后的志斌一樣，用沉默掩蓋溫柔與思念，用祝福代替悲傷和愛戀的感覺。
畫面一轉，志斌端著晚餐和啤酒坐在電視機前。鏡頭中，秀琳打扮得精致漂亮，在打歌節目里又唱又跳，在組合獲得一位時，終于忍不住流下了感動的淚水。
志斌的失語癥逐漸痊愈，已經可以正常說話了，秀琳也如愿以償地成為光芒四射的藝人他和秀琳似乎都成了更好的自己，但沒有人能夠準確地評價這樣的結局，到底是圓滿還是不圓滿。
遺憾，或許是最合適的總結。
電影的最后，看著鏡頭里就算是哭也很漂亮的秀琳，志斌下意識笑了起來，仰頭灌下一大口啤酒。
片尾曲無需多言的前奏就是在這時響起。
像是在回憶一個埋藏已久的故事，也像是在紀念一段逐漸褪色的青春，arge用平靜里夾雜著一點傷感的聲音唱出歌詞。
“你，傾聽吧，山林的晚風。
你，欣賞吧，云間的朝霞。
你的背影，漸行漸遠，傍晚時分，去而復返。
可曾聽見，身后一直追隨的，腳步陣陣。
可曾看見，見到你才會有的，跳躍的光。”
大屏幕上正在滾動播放演職員表，可在坐的所有人都還待在原位，安安靜靜地欣賞這首歌。
“我聽不到風，看不到朝霞，說不出再見，
可我覺得你知道，晚風里有我的影子，霞光下有我的紙飛機。
銀杏啊銀杏，只到秋天才會變黃，
某些永遠說不出的話，只能悄悄成繭。”