可宋岫舍不得。
他明知修羅場的最佳用法，卻舍不得霍野和秦朝東那種爛人攪在一起。
被安撫般順著脊背的霍野則同樣用氣音，鼻尖輕輕磨蹭青年頸側的皮膚，咬耳朵似的，低低，“你確定”
他只會退這一次，倘若青年再不逃、再不劃線，縱然對方將來再如何后悔，他也不會給對方擺脫自己的機會。
偏生宋岫沒能讀懂這層含義，只當霍野是怕自己對渣男余情未了，不假思索，點頭，“我確定。”
站在車外的秦朝東很生氣。
因為開著空調，性能優越的發動機隱隱嗡鳴，秦朝東清楚地知道車內有人，偏偏得不到任何回應。
一遍又一遍，他站在悶熱的夜里，撥通裴寒的電話用新號碼，仿佛篤定對方會心軟，打開門，把自己拉進去。
以前也總是這樣。
只要自己低個頭，服個軟，裴寒就會向他伸出手，拉著他，走到更明亮更好的地方去。
然而，重生世界里的裴寒似乎格外狠心。
汗水一點點沁出，粘膩地和襯衫黏在一起，其他包廂的演員也陸陸續續走出，見他孤零零站著，三分醉七分醒，熱情招呼
“秦老師”
“秦老師怎么自己一個人”
“助理沒來接嗎”
“嗐，要么坐我的車回去”
嘰嘰喳喳，吵吵鬧鬧，這一刻，秦朝東幾乎壓抑不住心底的煩躁，想大吼，想把這些人都趕走。
哪怕要砸碎車窗也好，他僅僅想告訴裴寒，他要和林嘉樂分手了。
很快。
只要再等一等他。
可幾秒鐘后，人脈、地位、口碑、名望，這些他追逐了比十年更久的東西，還是讓秦朝東習慣性帶上熟悉的假面，溫和地，沖眾人露出一個弧度完美的微笑，“助理臨時有點事。”
“那就麻煩大家了。”
眾人連連，“怎么會呢。”
“都順路嘛。”
“秦老師太客氣。”
無需小十二轉播，宋岫也能猜到外面是什么情況怎么笑、哪個角度笑最好看最適合秦朝東的臉，裴寒陪對方練過無數次。
光是聽秦朝東違心的寒暄，宋岫都覺得累。
也正是在這時，他才后知后覺意識到人都走了，自己竟還抱著霍野沒放手。
“等會兒我們也走吧。”
錯過情緒最飽滿最激烈的那一刻沖動，氛圍不再，宋岫果斷將某個沒問出口的問題咽回去，故作鎮定地直起身，整整衣服。
霍野嗯了聲，卻仍坐在原處。
目光更是一直隨他而動。
袖口、衣領、手指、喉結身旁的視線有如實質，最后，宋岫忍無可忍，直接下令“去開車。”
不久前才用沒喝酒標榜乖巧的男人總算肯收斂。
周遭寂靜。
同劇組的演員大抵已經走遠了。