氣氛有片刻僵持，刻意調節之下，又顯得自然如常，正當程西以為他馬上會離開時，陳慕也卻看向人群中的她，特意問了句，“需要幫忙嗎”
程西眼眶莫名有燙意，許久，很輕地搖了搖頭。
陳慕也定定站了會，卻沒有離開，只是改變主意般，慢條斯理地走到一旁收拾著東西，那些人見狀，等了會，慢吞吞散了，球場內只剩她一個。
他終于抬眼看向她，“走吧。”
程西愣住，很久才反應過來，低頭走過去，跟在他身后，兩人保持著不遠不近地距離，直到出了校門。
“你怎么回去”前面的人停下腳步，詢問傳來，他微側過臉，目光卻落在她頭頂。
程西終于鼓起勇氣，眼睛擋在劉海和鏡框陰影下，抬起看他一眼又飛快垂落，低聲說，“我家離得很近，走路就行了。”
“好。”他點頭，往公交車站臺走去，只落下一句，“注意安全。”
那一天，她始終站在昏暗陰影中，直到最后，也沒敢往前踏出一步。
程西只記得少年背影，高而挺拔，身形落拓，穿著薄薄的校服，仿佛能撐起整片天。
他們的第三次見面，猝不及防，在樓梯間偶然的相遇。圖書館上午少有人來，就連樓梯間也空蕩，他從樓上下來，兩人迎面對上，擦肩而過時，程西抱緊懷里的書，鼓起勇氣看他，直到他的身影從她旁邊匆匆消失時，她才發現，他根本沒有記住她。
陳慕也的消息在學校永遠是話題中心，女生扎堆的討論，流露出的不知真假的聯系方式，數不清的明里暗里的告白傳聞，以及，永遠掛在紅榜上高高的名字。
仿佛是天上的月亮，讓人毫不費力抬頭就能看到。
第四次、第五次在一次次不經意或者處心積慮的偶遇中，程西終于發覺事情脫離了掌控，她滿腔無法宣泄的心事、暗中窺探，在日復一日的壓抑孤立中，忍不住落筆，寫下了第一個字。
c少年觀察日記
晦暗無光的生活，終于找到了一絲出口。
生活在墻角夾縫中不見天日的嫩芽，終于有一天，被上面灑下來的一屢陽光照射。
哪怕這縷陽光微弱，只是恰好一個角度照在了她頭上，隨時隨地都會消失。
但那是她當時唯一感受到的光源了。
太陽是所有人都能看到的太陽，但那縷光，是她獨自一人的光。
她就這樣追著光的形狀，努力汲取養分，慢慢抽枝成長，長成了枝繁葉茂不再被隨意摧折的模樣。
陳慕也潛移默化的影響著當時的她。
或許她那時太小，家庭束縛，為人處世遠遠沒有現在的合適恰當，一切只能靠自己暗自摸索。
高一下學期，程西鼓起勇氣，報名了學生會，準備許久面試，只因為每周有三天需要在校門口執勤，可以看到他。
她因此有借口光明正大辭去了紀律委員職務，同時因為加入學生會，秦素眉她們對她生出了一絲莫名忌憚。
學生會可以直接上報學校，學生違紀違規的情況。
程西沒有錯過他任何一場籃球賽。印象最深刻的是，一次正式比賽，對面有個體育生下黑手，打傷了陳慕也這邊的隊員，那個男生又高又狀，滿臉兇相，旁人不自覺畏懼三分，然而下一秒，對面的陳慕也毫不猶豫揮拳出去。
雖然那場架打得雙方都受傷不輕，但程西覺得，帥呆了。
后來，在秦素眉她們又一次經過她桌旁故意撞掉她的書時，程西第一次叫住了人，讓她們撿起來。
她的聲音不大，卻讓那些人都愣住，那是她第一次反抗，也不是最后一次。
她當時迎著那些錯愕的視線，心里只想也沒什么大不了的，看，程西，你不是輕而易舉就做到了嗎
那一年帶給她的變化數不盡數，她確定自己是在往一個方向努力變好，那本日記本越來越厚，又一場雪降臨時，她聽說了陳慕也轉學的消息。
他那會已經進入高三上學期，快結束，程西在飯桌上聽到周芳容說起，高三年級總是考前三的那個學生要回原戶籍地高考。
陳慕也是中途轉學過來的，單獨和外婆住在一起，他家原本就不在秀越市，在遙遠的京州。
程西那晚抖著手，拿著從別處得來的，不知真假的社交軟件號碼，一個個在框里輸入，找到了他的名字。