林唯一右手執杯，左手掌貼到冰冷的玻璃上，看著自己映在落地窗上的身影，開口道
“原來是這么一回事。”
“我問你的時候，你為什么不說呢”
“難道是害羞”
“一條寄生蟲，還會害羞”
無人回答他的問題，但他知道，那個人能聽見。
不管他清醒，還是入睡，那個人永遠都與他同在。
能看見他看見的所有，能聽見他聽見的一切，萬幸的是，對方無法感知他的思想，也無法把自己的想法實時傳遞給他，只能通過那個筆記a留言。
林唯一垂下眼睛，用指甲摳著窗玻璃，說道
“你想要我怎么做”
“去找她道歉把鏈子還給她”
“那我怎么向她解釋我的前后矛盾”
“呵，你才不會在意這些，你可是把她當成了救命恩人看待。”
“她救了我的命真搞笑，難道不是連你也一起救了嗎”
“我死了，你也活不了。”
玻璃上年輕男人的臉龐微微扭曲，眼眶泛紅，眼神陰鷙，竟顯出一絲猙獰來，不過只有一瞬，他很快又冷靜下來。
“還有杜馨夢。”
“杜馨夢”
“她什么都看到了。”
“怪不得，她這么久都沒有和我聯系。”
林唯一從來不會主動聯系杜馨夢，每一次都是杜馨夢來聯系他。即便如此，林唯一在微信上也表現得很冷淡，因為他不想讓另一個“他”過多地“觀賞”他與女孩聊天。
這種被視奸的狀態比被保鏢們盯著更讓人崩潰，保鏢們好歹能讓他擁有隱私，不會在他換衣服、洗澡、上廁所時出現，另一個“他”卻不一樣，那家伙就像個幽靈，一聲不吭地躲在他的身體里，通過他的眼睛、他的耳朵接觸世界，時時刻刻，與他同在。
林唯一的牙關漸漸咬緊，右手捏著玻璃杯細細的腿，眼看著要把杯子捏碎，最終還是卸了力，努力讓精神放松下來。
他仰起脖子，烏黑的長發已是半干，蓬松地垂落在肩頭，他歪過腦袋打量玻璃上的自己，那張臉蒼白瘦削，精致無瑕，只是嘴唇沒有血色，和大多數先心病患者一樣，唇色淺淡，微微發紫，看著就不健康。
林唯一勾起嘴角微笑，那笑容帶點兒邪魅，還有癲狂，他壓抑著聲音，沒有笑出聲來，只用灼灼的目光逼視著玻璃上的另一個“他”。
“你為什么就是不肯消失”
林唯一的眼睛里透出一抹絕望，近乎咬牙切齒地說，“十幾年了，你這樣活著，開心嗎”
“你為什么就是不肯消失”
“去別的地方，別人身上，隨便誰都可以。”
“為什么非要賴著我”
“我有心臟病活不久的”
“你跟著我，你也會死。”
“去找別人吧，算我求你，不要再纏著我了。”
裝修豪華的臥室里，只有一個孤零零的林唯一，他對著落地玻璃自言自語地說著話，始終無人應答。