“喜歡交朋友很好，我不反對。”太宰治揉了揉他的腦袋，“但是友情不是靠尊嚴換來的，你有反抗的資本，就去利用它，先保護好自己了，才能成為他人眼里能夠平等相待的一個人。”
“別這種表情看著我。”太宰治的手下滑，一把捏住了中島敦的臉，“我可沒在學校里動手，就是嚇唬了他們一下而已。”
短時間內，中島敦的同學們或許會害怕他、遠離他，但是校園生活那么長，中島敦的個人魅力就在那里，重新被接納也是遲早的事，太宰治不覺得有什么問題。
中島敦的臉皮被拉扯，說話都含糊不清“我知道唔我沒有怪太宰先生，謝謝您。”
他其實已經習慣了被欺凌，只是過去，從來沒有人像太宰治一樣會為他出頭。
夕陽余暉從天際泄下，晃花了他的瞳孔，中島敦迷迷糊糊地感覺，生活或許真的不一樣了。
中島敦知道，往生堂里有一個房間，是他不能踏進的。
他不會貿然詢問不該問的，看到太宰治把化妝用品都拎進那個房間后，他自覺地收拾好東西，回到臥室里寫作業去了。
未完成的水晶棺槨，泛著黯淡的光。
棺材蓋橫置在一邊，雙馬尾的少女安靜地平躺在里面，除了沒有呼吸，和睡著了沒有差別。
太宰治擰開化妝盒，把里面的用品逐個挑出來，用不太熟稔的手法為她上妝。
胡桃并沒有教過他妝容的畫法，但他見過，要復制一遍并非難事。
唇瓣點上血色，口含朱丹，眼線描摹開來，似是梅花浸出的一縷芳汁，青灰色的臉孔被粉底涂抹，奇跡般地復原了生前的紅潤。
寂靜無聲的房間里，只有太宰治一人的喃喃自語。
“你救下來的那個孩子，我幫你好好照顧了”
“他對我說，你最后想傳達給我的話語，因為爆炸，他沒有聽清。”
“胡桃，”太宰治頓了頓，垂下眼瞼，“你想對我說什么呢”
這將是他一生也解不出來的謎題。
他也曾去問過甘雨，那個與胡桃有著奇妙聯系的少女，太宰治推測她或許知道點什么，然而等他開口詢問的時候，甘雨也只是哀傷地望著他，什么都不說。
是了，那個時候甘雨甚至不在現場，她又如何能獲知呢。
太宰治落成最后一筆，棺槨里的少女點綴了妝容，猶如一只栩栩如生的火蝴蝶標本，定格在了最美的那一刻。
太宰治把化妝用品收拾好來，手上的粉清洗干凈，他的視線落在她的面龐上，許久不曾移動。
香灰頹散，燭火忽而搖曳。
墻上暈黃的倒影，悄然變幻，有誰俯下了身，那蜻蜓點水的一吻落在朱丹血色中，未干的殷紅漫開，沾到了唇瓣上。
死寂的。
蕭索的。
無法回應的。
這個吻里，有死亡的味道啊。