林笑從木制碗柜里拿了一只碗，手一摸，滑膩膩的。原主記憶里，父母出事前，婆婆洗的碗還是干干凈凈的，但父母走后，她雖然依舊一如既往地照顧他們，但是記性越來越差，家里的碗筷、杯子也越來越臟。
起初原主會反應，會抱怨，婆婆也會立刻拿去重新洗，但是人老了，很多事情似乎力不從心了，這些漸漸就成了常態。就像堆在房間里的臟衣服，出事前，婆婆每天都會來打掃房間收衣服，出事后，她經常忘記，等原主說了，這才想起來。
原主年紀小的時候不理解，等自己老了才知道，什么是力不從心。
林笑腳下一轉，走到水槽邊，重新洗了碗筷。
面條沒什么味道，坨成一塊，真的只是充饑而已。老人牙不好，倒是適合抿著吃。
她隨便吃了一小碗，收拾了一下，又扭頭去碗柜，把所有碗筷都拿了出來，放進水槽重新洗。
婆婆除草完進屋，看到這場景，說了一句“沒洗干凈嗎我這回都用兩遍洗潔精了，是不是這次的洗潔精不好啊。”
林笑就笑“估計是的，不是我們用的那個牌子，下次我幫你去買。”
婆婆嗯了一聲“我就說讓你去，每回放學就跑得沒影。”
林笑不吭聲，低著頭洗碗。
洗著洗著，頭上罩下一個東西，鼻尖隱隱飄來一股不太好聞的味道。
“系上圍裙，別把衣服弄濕了。”
林笑僵著身子讓婆婆系圍裙，只覺得那股難聞的味道縈繞鼻尖不散，低頭看看，圍裙很老舊，但也沒臟得離譜，就是不知道為什么會有這么重的異味。
身后的手輕輕打著結，特意給她留了個空，還用手抻了抻，感受了一下，不至于勒得她難受，林笑又覺得圍裙沒那么難聞了。
老人弄完就去了里屋，去拿他們換下的臟衣服，順便叫醒還在睡的林澄。
林笑圍著圍裙繼續洗碗收拾碗是洗干凈了，但放回去的時候發現碗柜里頭，昏昏暗暗的依稀可以看見不少臟污，她找了一塊干凈的白布，一抹，果然有一層油和灰，于是又開始刷碗柜。
正吭哧吭哧干著，同村的同學林曉琴跑來了。
“笑笑你在大掃除啊”
林笑抬頭看出去“是啊，我今天不出去玩了。”
林曉琴趴在窗臺上沖她招手“回來再弄快去看熱鬧我跟你說，昨天學校那些電視臺的人又來我們村了”
林笑手一頓，直起身子“他們去誰家了有說要干嘛嗎”
林曉琴搖頭“不知道啊去林文妮她們家了，聽說他們去了好幾個村，我們這邊是第三家。昨天你不是也被叫去了嗎去干嗎了呀，為什么今天又去找林文妮”
林笑沒說話，疊著手里的抹布。
林曉琴急“走啊，先去看看，去晚了人就走了”
婆婆從屋里走出來，看了一眼洗好的碗筷，讓林笑去“去玩吧，今天干了好大一樁活了，飯點前回來，幫我來做飯。”
林曉琴揮手“走走婆婆都讓你去玩了”
林笑放下抹布，一邊解圍裙一邊說“婆婆，那這些放著，我去看一眼就回來。還有那些衣服你也別一個人洗，我回來幫你。”
小孩子三分鐘熱度，婆婆早就習慣了，說得好好的，出去玩瘋了早就忘了。不過她依舊高興，笑呵呵地趕她出去“知道了。”
林曉琴“耶”了一聲，跳下窗臺往外跑。