孩子純真滿足的笑容，是治愈成人世界諸般煩惱與困頓的一劑良藥。
“林醫生的童年，應該很幸福吧？”
迎著光，程默將一只手掩在額頭處，細細搜索著旋轉木馬上米粒的身影，看似無心的問。
林知先前情緒上的波動，她其實盡收眼底。
“那要看拿誰作為參照物了！”
林知眺望著天邊一團若有似無的棉花云，隨口回。
在白色毛衣的襯托下，他棱角分明的側臉更顯干凈和俊朗。
也帶著一絲不易察覺的憂傷和落寞。
“上學之前，我一直和爺爺奶奶生活在一起。上學后，生活就在爺爺奶奶家和學校兩點之間徘徊。”
林知的記憶被拉回到小時候。
那時，他總喜歡搬個小凳子，坐在爺爺身邊，靜靜地看爺爺讀書。
時而，凝視窗外的云；時而，追尋天邊的鳥。
世界，除了清晨、黃昏，和書，什么也沒有。
“一開始，是爺爺念給我聽。后來，是奶奶戴著老花鏡，陪著我讀。再后來，就只剩我一個人。在書房，一待，就是一整天……”
“那你的父母呢？”
誰能想到，天才養成記的真相更像是一場孤獨的修行？程默忍不住問。
“記憶中，小時候我的父母都很忙！他們一個是醫生，一個是大學教授。總有做不完的手術，改不完的論文；出不完的差，開不完的會！”
一個人的童年。
孤獨而寂靜的成長！
難怪程默之前問他，到底看過多少本書才會把自己變成行走的百科全書的時候，林知只是無奈一笑。
這份不快樂，程默給不了他安慰。
因為她，更不快樂。
“那時候，我特別羨慕朝陽師姐！”
原本有些憂傷的話題，被林知話鋒一轉，氣氛又立刻變得輕松許多。
“為什么？”
“因為她小時候身邊總圍著一圈人！李主任為了照顧師姐，在事業最緊要的關頭，在家一待就是六年！朝院長甚至放棄了去北京的晉升機會，只為留在安市能有更多的時間陪伴女兒！”
如果用朝陽的童年來做參照物，沒有父母陪伴的林知確實是不幸的。
可與程默想比，他們又都生在了福窩里。
“你可能不知道，在這個世界上，有些人的童年，擁有父母的陪伴，比沒有他們的陪伴更為可怕！”
話題既說到這里，程默又如何能拒絕記憶深處里那些痛苦不堪的過往？
誰能想到，平日在外面，總是以一副憨厚老實形象示人的父親，在家里，但凡母女倆有一點做得不符合他的心意，發起瘋來，就把她和母親往死里掐，往死里踹，往死里打！
在程默的童年記憶里，除了母親的祈求、哀嚎、抽泣聲，自己的恐懼、無助、吶喊聲，什么也不曾留下。
父親這個名詞，對她而言，是一個比魔鬼更為可怕的存在。
縱使而今的程默已經堅不可摧，一想到過往記憶里被父親毒打、恐嚇的畫面，那種無助和絕望還是會瞬間將她吞沒。
程默的眼眶被撒哈拉沙漠的狂沙，圍剿著。
可像往常一樣。
她給自己戴上了一副足以掩去大半邊表情的黑墨鏡。
這樣，就算太平洋的海水都倒灌進她的眼眶，她也能讓自己看起來云淡風輕。
不知怎么的，雖然不知道程默的童年都經歷過什么，但看著眼前安靜又落寞，卻依然故作堅強的她，林知的心會莫名的感到難過和心疼。
用最跋扈、囂張的軀殼，掩飾最柔軟的靈魂。
傻的，讓人心疼。