林知的聲音，很輕，很溫柔。
像風，像光，像清晨晶瑩的露珠。
不知不覺中，程默也被他口中的故事感染，靜靜地睡著了。
這是自母親離世后，她第一次聽別人講故事。
雖然，不是講給她聽的。
林知幫米粒掖好被角，又走到程默身側，想幫她把枕頭擺正。
從他這個角度看過去，六歲的米粒，和三十歲的程默，似乎并無多大區別。
一樣的安靜，一樣的天真，睡顏同樣甜美。
熟睡中的程默，臉上少了白日里的霸道和張揚。
看久了，竟讓人生出一絲莫名的憐愛和心疼來。
林知把二人安頓好，又出來幫米粒收拾書包，順便把桌子上還未完全收尾的手工作業修飾完整。
桌面收拾干凈后，一本黑色筆記本平攤在他眼前。
初看，像作息時間表。
6:30起床；
7:00環湖晨跑；
7:30吃早餐；
7:45出門上班；
中午不回家（偶爾回來一兩次）！
17：30下班（偶有加班）；少有應酬；
22:00準時熄燈睡覺！
單周一三五值夜班；雙周二四六值夜班；
喜歡葛二家的豆腐腦，小紅房子的豆漿和油條；不吃香菜和韭菜……
初看，林知以為是程默自己的作息時間表。
越往后看，越覺得眼熟。
除卻這些，后面還密密麻麻記載了省婦幼保健院的前世今生，以及與生殖醫學相關的專業術語。
這不就是自己每日的生活軌跡和接觸的專業知識嗎？
原來，門口的攝像頭，是為他準備的。
此刻，林知不知道自己是該笑還是該惱。
程默筆記本里認認真真一筆一劃記載的這些生活細節，也算是他的個人隱私。
按理說，他應該對此表示反感才是。
可不知怎的，在看過程默用五顏六色的彩鉛詳細訂注做的筆記后，反倒覺得，她的這一行徑，還帶著幾分莫名的可愛。
也許，還帶著幾分感動！
如此想著，林知嘴角不由上揚，拿起桌上的簽字筆，在筆記的后面，又補充了些許細節。
之后，將本子合上，與米粒的書包歸置到了一處。
就在他幫程默收拾完客廳，打算離開的時候，程默從臥室出來了。
見客廳已經被林知收拾的井井有條，心下既佩服又感動。
男人一旦認真起來，還真沒女人什么事。
包括做家務。
最后，程默送林知出門。
“明天，要一起去動物園嗎？”
臨出門時，林知回頭，看著睡眼惺忪正欲打哈欠的程默，突然開口問。
林知這是在邀請自己，和他一起去約會嗎？
可是，就算再不懂風情，約會最差也該是去游樂園才對啊？
“動……動物園？”
程默有些不敢相信自己的耳朵，重復問道。但話一出口，又怕林知后悔，遂趕緊應聲補充道：“好啊！反正我也沒去過！”
程默說的是實話。
動物園那地方，小時候沒經濟條件去；有經濟條件去的時候，礙于年齡和身份，又不允許她獨自一人前往。
既受林知邀請，又是單獨約會，別說動物園，就是他邀她一起去電影院看《動物世界》，程默也能滿口答應。
“米粒說，老師要求她們收集一些關于候鳥遷徙的資料。我想著明天剛好公休，就帶她去動物園實地觀察一下。”
或是看出了程默的疑惑，林知耐心解釋。
“哦！這樣啊！我還以為……”
程默臉上的失落和自作多情后的尷尬，肉眼可見。
誰能想到，在剛剛過去的二十秒時間里，她甚至已經聯想到，明天自己與林知手牽手一起投喂和平鴿的畫面了呢？
怪只怪自己想的太多。
看著眼前程默失落的神情，再聯想到那本記載的密密麻麻的筆記本，林知眼角浮出一片杏花春雨。
“不然，程小姐以為是……？”
“沒有！你別誤會！我什么都沒想！”
即使程默迅速交出否認三連的答卷。奈何林知心中，早已有了答案。
還真是個口是心非的女人！