比如，她明明不喜歡吃魚頭，但娘親說魚頭最好吃，一直都夾給她吃，她從來都沒有拒絕過，一次都沒有。
比如，她喜歡穿青色的裙子，青色能讓她心情變得更愉悅，但娘親說她穿白色更好看，亦是一直張羅著白色的衣裙給她，她亦是默默地接受了。
比如，她明明不喜歡刺繡，但娘親說女人都得學會這個，所以在銹娘教她的時候，她亦是一絲不茍地學習了這門技藝。
再比如，她想到鼓樓那邊買個漂亮的釵子，想在那熱鬧的街上好好地逛逛。但娘親說女人不能拋頭露面，當即就幫她買回了好幾把她不喜歡的釵子，她也沒有多說什么。
再比如，昨天她知道娘親想要將她嫁出去，她感到家里的空氣很壓抑，想帶著小翠想出門走走，僅是到胡同口呼吸一口外面的空氣，結果她娘親聞訊便是攔住了她，她亦沒有反抗。
此類的事情還有很多很多，她就是這么一個人。
不喜歡跟家人爭執，哪怕最終會受一點委屈。
但這一次，她很想爭執，她不想嫁給那個侍郎的兒子。只是她才發現，她的性格仿佛都定了型，身上早已經打上了懦弱的鉻印，讓她都鼓不起勇氣去跟娘親爭執，甚至都不敢跟娘親表態真實的想法。
一往情深深幾許？深山夕照深秋雨。
她知道她們女人，在家要聽雙親的話，嫁出去要聽從相公的話，生來就沒有自由。
只是她心里還是忍不住泛起了一絲悲傷，她覺得自己若是能夠表現得強硬一點，或許生活就不會像現在這個樣子。
或許她不用嫁給那個待郎的兒子！
或許她可以隨時走到家里的胡同口！
或許她可以吃自己喜歡吃的，穿自己喜歡穿的，甚至還可以去逛街！
……
這一刻，她覺得好委屈，亦覺得自己好沒有用，好想在這里大哭一場。明明她想要拒絕的，但卻偏偏說不出口，結果卻成了現在這個樣子。
或許，這就是她的命運，老天已經將她的路子安排好了。她沒有勇氣選擇抗爭，又一次消極地接受家里的安排，只能嫁給那個素未謀面的侍郎兒子。
她不想讓眼淚流出來，便將俏臉抬高，并讓眼睛微微睜大。她不想讓娘親知道她傷心，更不想讓她知道流過眼淚，她寧愿讓所有的苦都自己忍受。
那是？
只是突然間，她整個人徹底是愣住了。
在那邊的屋頂上，卻神奇地多了一個男人的身影。雖然離這里有些遠，但那個身影極是熟悉，甚至一度在她的夢里出現過。
在看到那個男人轉身，并朝著她這邊揮手的時候，她的眼淚還是忍不住流了下來。