恍惚十年說長也長，說短吧又似乎轉瞬間就過去了。
十八歲過后，人生就仿佛被按了快進鍵。
李禾仍記得僅僅十八歲那年過得漫長。
母親得病，做了一大桌菜后暈倒在客廳，送進醫院，冠心病突發，搶救室里沒撐太久。
甚至沒撐到父親回來。
凌晨父親李明趕到醫院時，人已經被推進冷藏柜里蒙上了白布。
人真是很神奇的生物，如此簡單的白布就能將生死分得明明白白。
猶記得外婆當時捧著母親的遺物袋，就坐在醫院走廊里，眼已經紅腫了淚仍在流，雙唇緊閉著顫，任憑眼淚緩慢地顆顆砸地上。
李明走到她身邊去，良久喊一聲：“媽……”
外婆沒作明顯的反應，木木地盯著已經空了的搶救室。
半晌，她攀上他的左臂，緊緊抓住，只啰出一句話：“你……她做了一桌子菜你不回來，她最后那通電話是打給你的……”
外婆大概永遠也不會原諒父親。
她也不會。
那天后，父親似乎給了外婆很大一筆錢，李禾跟著外婆轉回重慶生活。
從那起，她就變了，除了懟人，沉默寡語，永遠在座位上動筆。
高考后的第一志愿填了重慶的醫科大，近乎所有的時間都泡在書和各種病例里。
也是在重慶度過的最后高中時期，她恰好對上了整天瘋癲神經大條的黃秋良的胃口。
果然瘋子就愛和瘋子交朋友——一個“靜瘋子”一個“鬧騰瘋子”。
想到這，李禾輕笑出聲，黃秋良幽幽地盯她眼。
雨小了，地面潮濕，她們離了串串店正在馬路邊上等車。
不一會，一輛黑色大眾緩速停在她們面前，響兩聲喇叭，副駕車窗慢慢降下來。
傅秦淮偏過腦袋，伸長脖子嘿嘿笑：“李醫生，來了！”
黃秋良原本吃飽喝足后略微困倦著，頓時眼睛染上八卦的意味，虛眼打量李禾：“這就是你喊的滴滴師傅？”
李禾一臉無辜：“免費的，十塊錢也是錢，不坐白不坐。”
傅秦淮停好車從一側跑下來，跑到副駕駛的位置拉開車門，看了眼黃秋良，視線后停在李禾身上，撓了撓后腦勺。
黃秋良咂嘴翻了個標準白眼：“小子，酒吧紅筆的事等苗苗不在，再找你算賬，得了，我不跟你們坐車，晦氣！”
李禾剛坐進副駕：“真不坐？”
黃秋良點開手機：“不坐，假滴滴哪有真滴滴安全？你跟他去吧，我回家睡覺。”
“行，到家給個消息。”
揚長而去。
車內，傅秦淮時不時借余光瞄她，一股考駕照時的緊張感攀滿心尖。
“看路。”李禾呵一聲。
傅秦淮握緊方向盤，挺直腰背：“歐歐，好好。”
他開得慢極了，李禾眼睜睜看著輛紅色三輪悠然地從車旁開過，撫額覺得好笑。
“駕照多久考的？”
“啊，大三暑假。”
“現在研幾了？”
“研三。”
……
默了會，李禾又認真地問他：“你知道烏龜和蝸牛誰最慢嗎？”
傅秦淮認真地答：“蝸牛？”
李禾勾勾手指戳中他腰間的肉：“你最慢！踩油門那只腳今天沒帶出來是不是？”
傅秦淮不好動彈，只能扭腰看著躲躲：“別別，我怕癢！安全第一，安全第一。”