睜開眼，若葉發現自己枕在書俊懷里，身上披著他的衣服。而他一臉焦灼地看著自己，雙手緊緊地摟著她。
她的臉驀地紅到了脖子根。
“我……我怎么睡在他懷里？啊！好羞恥！”
剛才，她做噩夢了。這個夢，她做了二十多年……
這夢，與二十多年前，發生在陳家大院的一場爭吵有關。
那天，母親和奶奶發生了爭吵，吵得很厲害，驚動了整個陳家大院。她們什么時候開始吵的，為什么吵，若葉不清楚。
只記得兩人都哭得很厲害，若葉也跟著哭。
那場沒有結局的吵架，在鄰居們的勸諫中持續了整整一天。
哭了一會，若葉就跟小伙伴踢毽子去了。
玩得正開心，有人跑來跟她說：“陳若葉，你媽跳河了！”
她以為小伙伴在罵她，就沒理會。
但她看見有人飛奔著往河邊跑，很多人都往河邊跑。
跑到河邊，她看到河岸上圍著許多人。人們七嘴八舌、嘰嘰喳喳。終于，她看到地上躺著一個人，全身濕透，臉浮腫得變了形，她沒認出那是她母親。
她的肚子脹得像殺年豬時，用竹管吹脹了的豬肚子。
不知道母親死沒死，她不敢靠近，只遠遠地看著。她很害怕，像害怕鬼魂一般害怕那個躺在眾人眼皮下的母親。
那晚，家里空前熱鬧。她仿佛也受到了特殊照顧，就連平時見到她影子都要罵的王圣英奶奶（因為若葉往她家窗戶扔了石子），也對她溫和了許多。她非但沒為母親跳河差點死去感到悲傷，反而有幾分慶幸。
所以，她睡得很香。
第二天，仿佛一切都和往日一樣。太陽仍然從東方升起，廣播正播送天氣預報，鄰居曾光華家的收音機嚶嚶地唱著鄧麗君的《甜蜜蜜》。
吃完早飯時，鍋里還有一大鍋飯，這在那個肚子都填不飽的年代，是件稀罕事。
奶奶和姑姑們都不在，母親也不在。
半上午，奶奶和姑姑回來了，母親卻沒回來。
半年后，母親回來了。回來后的母親像個陌生人，她局促地站在屋中間，不停跟奶奶說話，奶奶漫不經心地冷不丁回答她一句。
兩人像在討論什么事。若葉只聽得只言片語，像在說“結婚”“生子”“男人”什么的。
說著說著，就又發生爭執。后來，母親哭了，奶奶也哭著罵著。再后來，母親抱著女兒，親了又親。
趁女兒不注意，她悄悄溜出了門。
仿佛意識到什么，才到門邊，就被尾隨而出的女兒發現，女兒緊張地大喊：“媽，你到哪兒去？”
回過頭，母親強裝笑臉說：“我去坡上摘菜，馬上回來。”
“我跟你去。”
“不要來！”她粗暴地朝若葉吼道。
奶奶在屋里喊：“葉兒，來幫我燒火。”
葉兒不理奶奶，抱著母親的腿，懇求道：“媽媽，不要走，不要扔下我！我要跟你走！我不跟奶奶，我要跟你，你帶我走吧。我聽你的話，好好吃飯，不惹你生氣。你帶我走，好不好？”
……