黃昏日暮，街上的行人大多都已經回去了，地藏還走在山居村的街頭。
他抱著劍，停在了一間破屋子的面前。這里是村莊的角落，這間屋子大概是廢棄了，沒有人居住，就連門都沒有，門框上結著蜘蛛網。
他準備在這里住上一晚，終歸是流浪之人，通常能夠有個墻角給他休息就已經很好了。
“喵。”
一聲貓叫使得地藏跨進房門的腳步停了下來。
他看向門框上，發現一只棕色的野貓也蹲在那里，警惕地看著他。
一人一貓對視了很久，一陣風吹過，吹動了門框上的蜘蛛網。
地藏抱著劍，對著野貓出聲說道。
“在下地藏，今夜無家可歸，不知可否在此借住一晚？”
野貓豎立著的瞳孔帶著警惕，它站起了身來，在門框上來回走了一陣，接著輕盈地跳到了地上，謹慎地慢步走到了地藏的面前。
“喵。”
天知道這一人一貓是不是真的在交流，只知道地藏蹲了下來，伸出手在貓的下巴上摸了摸，聲音沉悶地說道。
“你也是無家可歸嗎？”
野貓瞇起了眼睛，又叫喚了一聲：“喵。”
它猶豫了一下，跳進了地藏的懷里。
地藏將它接住，抱著它，摸了摸它的背。
“嗯，那今晚就住在此處吧。”
說著，地藏抱著野貓走進了那間破舊的小屋里。
夜里，地藏點起了一堆篝火，火光照著他和野貓的影子。地藏一只手握著稻草，逗弄著野貓。
另一只手握著一筆，寫著一封信。
“當，當，當。”
山居村中回蕩著鐘聲，這是清心寺敲起的晚鐘，鐘聲呼喚著還未歸家的人們早些回家。
地藏聽著鐘聲，等待著剛寫完的信晾干墨跡，坐在火邊，擦拭著自己手中的刀。
他這樣的孤魂野鬼，哪來的家呢。
清晨時分，空氣中尚且帶著晨露的濕氣。
老和尚抱著一框木柴出門晾曬，這幾天的天氣有些潮，害的柴房里的木柴都有些濕了，要曬干了才好用。
將散開的木柴鋪在門前，老和尚垂了垂自己的背，他的手腳越來越不靈便了，人總歸是會老的，沒有誰逃得過生老病死。
就在準備回去的時候，他看到了門邊似乎放著什么東西，走近一看，才發現那似乎是一封信。
這個村子里有什么話大家都是當面說的，有誰會寫信呢？
老和尚將信撿了起來，信封上工整地寫著六個字。
“清心寺主持收。”
給老和尚我的？
老和尚詫異地拿著信，他想不出來有什么人會給他寫信。沒有個結果，他搖了搖頭將信收進了自己的懷里，走回了寺廟。
寺外，街道的轉角處，戴著斗笠的地藏叼著嘴中的稻草靠在墻邊，他的懷里棕色的野貓的打了一個哈欠。
地藏目視著老和尚回去，壓下了斗笠。