清水有沙向兩人揮手，站在式臺上看她，她變得更矮了，但比村上梨衣要高一些。
“沙織，和人桑，拜拜~”
“嗯。”最上和人點頭
“路上小心。”最上沙織囑咐了一句。
等到三人離去，原本熱鬧的屋子，驟然變得寂靜，像是B級片中背景音與BGM突然消失，安靜地令人有些心中發慌。
最上沙織蹲下身收拾拖鞋，默默地擺回到鞋柜上。
“和人，先去洗澡吧，我去給你拿衣服。”
她一如往常地噙著笑臉，令最上和人感到些許的不適，明明就站在身邊，卻仿佛是兩個世界的人。
他們之間并沒有下雨，沒有將他們阻隔的雨幕，他卻連似乎微微抬手，都能感受到手背在刺痛。
好像不止是精神，連身體都在排斥眼前這個女人。
奇怪的感覺。
“好。”
……
……
坐進倒有入浴劑的浴缸，胸膛以下的位置完全浸泡在熱水內，最上和人不由得長舒一口氣。
浴室內白霧彌漫，原本明亮的鏡子蒙上一層迷霧，反射在內的事物都變得模糊不清起來。
就像最上和人的心那樣。
“和人，衣服我放這了。”
浴室外，最上沙織的身影朦朧，只能看見一個淺淺的灰影。
他沒回應。
“和人？”
外面再次傳來最上沙織的聲音。
是在擔心他泡暈過去么？還是別的什么？最上和人沒去細想，也不愿去想，更不想知道。
“……好，謝謝。”
然而，最上沙織并沒有就此離去，她的影子依舊倒映在門上。
“和人，能……稍微聊一聊么？”
“…………”
“抱歉，我有些累，現在想一個人安靜一會兒，有事的話，可以等我出去再說么？”
門外的最上沙織沉默許久，聲音響起：“…………我知道了，那我在客廳等你。”
“嗯。”
泡澡的時候，是最上和人在這個家里，唯二能夠享受孤獨的時間。
與孤獨作伴，比與人作伴要輕松的多。
孤獨不會說話，不需要應付，僅僅只是安靜地待著，就能與之產生靈魂的契合。
人會說話，會說好聽的，也有不好聽的，戴著虛偽的面具迎合他們，說著內心排斥的謊言。
孤獨不會說話，無法安慰受傷的心，只能獨自舔舐傷口，任憑風霜將傷疤吹得結痂。
人會說話，即便心靈無法相通，也能通過語言，動作，眼神，通過只有人能做到的事情，給予彼此慰藉。
至于兩者之間孰好孰壞，誰又能說得準呢。
人類說到底，就是這樣的動物，為了合群，為了抱團取暖。
但如果要最上和人選擇的話，他其實是喜歡與人交流的。
村上春樹說，哪有人喜歡孤獨，只是不想失望罷了。
最上和人也僅僅只是個普通人，沒有自傲到認為自己超脫眾人那一步。
緩緩閉上雙眼，享受最后的孤獨洗禮，片刻后，最上和人站起身，離開了浴室。