他這時才告訴我說，他叫王心成。
我與心誠每個星期天見一面。就像天上的牛郎織女一樣。可是我們的感情卻相差很大。如同遙遙相望的一街之隔。誰也沒有越過界限。像別的年輕人親親熱熱，摟摟抱抱的，我們從來沒有過。
這位叫心成的青年，家住山上林場，平時上班住在他大哥家。他父親、大哥、和他都是當兵的出身。他父親是解放天津、四平、錦州的老八路，身體多次受重傷，退下戰場，轉業后回農村務農。七零年后，因為老人家是跟隨第四野戰軍部隊作戰的，他也怕受到牽連，就帶著全家搬到東北林區的。
這老頭腿部受過傷，走路一拐一拐的，特愛嘮叨，一句話反復好幾遍。他的老伴兒倒是個精明利索，不同于一般的老人。
春節過后，我奉母命前往林場去拜年。他家人很熱情，等了半天心成才回來。我露出不高興的樣子，他的臉色也不好看。勉強在他家待了兩個小時，吃過飯，我趕緊乘大客車返回來。
（本章未完，請翻頁）
想想在他家的情景，心里就很不自在。尤其是住慣了整齊的大磚瓦房，再到他家的茅草屋里坐一會兒，實在是另一種感覺。難怪住慣了大城市的人，不愿意再回到農村鄉舍，確實差勁。再看看心成那呆頭呆腦不會來事的勁，更感到心涼。他連一句熱情的話都不會說，在上山很容易扭轉的局面，他都不會扭轉、應酬過去。
跟這樣的人相處有什么意思？我由此對他不報好感了。一個人跑去看電影，他在家等我很不自在。哥說我不懂事，不近人情。可是我懂事、近人情又能怎樣呢？
我和他去看電影，渾身都感到不自在。看電影時，我覺得悲哀時，他卻笑；我說這段內容好，他卻說這段沒意思。我們的欣賞水平不一樣。從看電影這最平常的場合中，看到感情的差距。
有時候，我們單獨在一個房間里說話，他的語言是那么粗俗。什么誰的老婆去單位告狀了，誰又和他老婆打離婚了。我聽了真感到刺耳，糾正他說：“現在都興叫愛人，你怎么還是老婆長、老婆短的叫沒完呢？”
他不在意地說：“老婆、愛人不都是一回事嗎？”
我說;“是一回事，可聽起來就是兩回事了。叫愛人，就顯得有禮貌，對妻子尊敬；叫老婆就是對老婆不尊敬，是個粗人。聽起來也不順耳。”
“我叫不好。”他說。
“你連老婆、愛人這兩個詞都改不了，那你還能做什么？”我不解地追問道。
“我就這樣，大老粗。沒什么能耐，也沒撐勁的親屬，你愛怎么地就怎么地吧。”
“怎么地？為這一句話吹了你不后悔嗎？”
“你才二十幾歲，你就不行學嗎？多看點書，不就不粗了嗎？”
“我看書眼睛就疼。再說，我最不愿意看書了。沒等看呢頭就疼了。”
“呵???你！”
我氣得不想再說話了，再說也是爭執，沒意思。他竟是這樣不求上進的人，我深深的失望了。就連剛開始時的好感也沒了。很長時間不理他，自行其事。
坦率地講，他跟我父母哥嫂倒挺合得來的。有時休班來我家，一待就是半天，他一來家里就添加菜，做好吃的招待他。抽煙喝酒他什么都會，與我父母說話也很討他們喜歡。
（本章完）