2008年，今年寧新橙八歲。
蘇省，建鄴市。
今天下雪了，天氣很冷，小新橙裹著紅棉襖，跟在男人的后面。
男人踩在雪上，留下一個腳印，小新橙就踩到上面跟上去。
高檔小區的一家單元樓里。
燈光明亮下的飯桌下，小新橙有點拘謹的吃著米飯。
幾次想去夾菜，但最后還是低下了頭，她剛才被爸爸送到了姑姑家。
大人們一會笑，一會沉默嚴肅，她穿著爸爸新買的白色連衣裙，乖巧的站在旁邊，可愛的明眸看著滴答轉動的時鐘，時間過得很慢。
過了一會，爸爸走了，說有事要忙，可能要在姑姑家住一段時間了。
“新橙，你在姑姑家要聽話啊，不要調皮搗亂，不要惹姑姑姑父生氣”
“爸爸，媽媽去哪里了？”
小新橙點了點頭，她一向很懂事，只是不知道為什么媽媽好久不回家了。
“媽媽啊，媽媽比爸爸還要忙，她去國外了，等新橙長大了，自己去找她好不好”
男人裝出哄小孩的笑容，他和女人離婚了，因為女人出軌。
女人領了離婚證，不辭而別，已經去了霓虹，女人不配做一個母親，但他也自覺沒資格做一個父親，他也要出國工作了。
每次看到可愛乖巧的小新橙，就會想起讓自己惡心的女人。
“好，那爸爸你什么時候回來啊”
小新橙抬頭，仰望這個高大的被自己稱作父親的男人。
“爸爸呀，爸爸也不清楚，新橙聽話好不好，先在姑姑家住，等爸爸回來接你”
“好，那拉鉤”
小新橙乖巧的點了點頭。
大人們走到門口，不知道又在說什么，小新橙看到男人推門而出，她追了出去，朝著男人的背影喊道。
“爸爸，你一定要回來接我啊”
男人的背影微微一愣，但沒有轉頭，在裹著紅棉襖女孩的視線里，漸漸消失。
地上被踩過的痕跡，很快被落下的雪覆蓋。
“新橙，姑姑做的菜好不好吃啊？”
“嗯，很好吃的姑姑”，小新橙笑著乖巧點頭。
飯菜有點咸，她吃不慣。
……
2013年，今年寧新橙十三歲。
夏夜，是滂沱的大雨，女孩穿著被淋透的簡素紫色連衣裙，在雨中奔跑。
寄人籬下，沒有經歷過的人，永遠無法感同身受。
她第一次和姑姑吵架了，因為寫作業太久，沒來得及整理房間，給一家人洗衣服，表弟跟姑姑告了狀。
女人剛從單位受了領導氣，就有了出氣筒，小新橙無助的站在客廳的墻角。
垂頭看赤裸著的粉嫩小腳，家里的拖鞋太大她穿不慣。
“姑姑，你別生氣好不好，我現在就打掃”
跟媽媽告狀的男孩，偷偷朝小新橙做了個鬼臉，他覺得寧新橙很好欺負，平時還會讓寧新橙幫自己寫作業。
“你嫌累就說累，說忘了干什么，真是跟你那個爹一樣，嘴上一套做的又是一套”
前幾年男人還會寄生活費回來，是金燦燦的美鈔，可這幾年卻聯系不上了。
“姑姑，我爸爸是不是快回來了”
“寧新橙，你是真笨還是呆啊，你爸媽離婚了你不知道啊，他們不要你了”
今年寧新橙十三歲，她一直記得爸爸說的承諾，男人會回來接自己。
“騙人！”
少女單薄的身子一陣顫抖，難得喊的這么大聲。
女人意識到自己說了不該說的話，這些話對一個十三歲的女孩來說，還太過殘酷，語氣一轉，摸著小新橙的頭發，裝作溫柔的說道。
“好啦，姑姑養你已經很不容易了，你要聽話，乖”
“不要！”
她跑了出去，她很絕望，臉上的淚水和雨水融做一團，滴落在冰冷的水泥地上。
她跑到了以前的家門口。
從窗戶外，看到了陌生的家庭，本來干涸的臉上，兩行清淚滑落。
雨更大了，天空上滿是陰晦的烏云，無情的拍打少女嬌弱的身子。
她失魂落魄的逆行在街道上，車流竄急，不時有猛按汽笛的聲音。
“哪家野孩子啊！想被撞死啊？”
給別人惹麻煩了，小新橙走到了拱橋側邊的行人道上。
路旁的一朵野花，被夜風吹的一陣亂抖，豆大的雨滴拍在上面，更是戰戰巍巍。
小新橙蹲著身子，抱緊自己，視線里滿是模糊的光線，有車燈，有路燈，可心里的那道光滅了。