陳野渡不等她說任何話，拽住她的手，把把拉到房間里，摔上門后，抱起她，扔到了床上。
她剛要起來，他俯身壓住她。
“不要這樣。”她慌了，拼命搖頭，只是手始終沒有用力推他。
他的左手剛做完手術不久。
他右手摁住她，用牙齒去扯她的衣服。
她拿腳踢他，紅著眼喊“陳野渡。”
“陳野渡。”
他抬起頭，眼神矛盾得很，陰冷，又滾燙“不要叫我的名字。”
她突然不動了，怔怔地看著他，失神地呢喃了一句“自橫”
又是周自橫。
陳野渡頓時頭痛欲裂，像有什么在撞擊他的腦子、撕開他的身體，他呼吸不過來，額頭的汗滾下來，渾身都在發抖。
“周自橫是誰你什么時候認識他的他在哪”
他情緒失控，眼底像薄冰裂開，各種情緒驚濤駭浪一般地涌出來，直至淹沒他眼底她的倒影。
“你現在在我床上，他呢他在哪”
秦響卻不吭聲，目光復雜地看著他。
他看不懂她，她總能輕而易舉地惹怒他，讓他心悸，讓他犯病，讓他想生、想死。
手術的刀口裂開，左手已經沒有知覺，他抬起右手，放在她脖子上，想掐死這個他恨死了的女人，可手指幾次碰到她的脖子，卻終究沒用力。
他翻身坐起來，背過身去，吼了句“給我滾”
身后窸窸窣窣地響。
秦響穿好衣服，一聲不吭地往外走，總是挺得筆直的后背彎下去了。
她甚至還帶上了門。
陳野渡從床頭柜的抽屜里摸到煙和打火機，他坐到地上，點燃煙，一根一根地抽，抽得太狠了，也不知道是肺疼，還是胃疼，又好像哪里都疼。
房間里沒開窗，沒多久就煙霧繚繞。
他看了一眼手臂上殷紅的繃帶，沒管，繼續抽煙，過了多久也不知道，耳邊的幻聽慢慢消停，外面很安靜，他起身，從房間出來。
客廳燈亮著，玄關的門口蹲了個人，垂著頭抱著自己。
他愣了一會兒，走過去，拿腳踢她“不是讓你滾嗎，蹲在這里干嘛”
她倏地抬起頭，眼眶通紅“我不敢走，”她哭了，“我怕走了你會做傻事”
陳野渡上一次做傻事是一年前，失血過多的時候，他躺在地上，腦子里全是她，十四歲的她、十八歲的她、二十五歲的她。
那一年，桂花的花期好像比往年短，樹上只有葉子，不見一片花朵，樹下蹲了個人。
十八歲的少年手里轉著籃球，走過去，吆喝了聲“喂。”
樹下的人抬起頭來，淚眼汪汪的。
籃球從他手上掉到了地上。
“你哭了”
她不說話。
他有點急，語氣不是很好“你哭什么誰欺負你了”
她站起來，抓住他的衣服“陳野渡，我想回我原來的地方，你能不能幫我”
他看了她很久，把袖子從她手里扯出來，反而去拉她的手“那個別回去行不行”
他當時想得很簡單，要是她回去了，他就見不到她了。
如果知道后面的結局是這樣，他一定送她走，如果知道結局是這樣，他一定不對一個叫秦響的姑娘動心。
陳野渡蹲下“別哭了。”
他說“我不會做傻事。”
秦響抱住膝蓋，突然大哭。
他蹲下，沒抱她，沒給她拍背，所以不算哄她“別哭了，別哭了”