后來我才肯心平氣和地接受是因為沒有底氣公之于眾的事實。我對這段關系的真實性太懷疑了，我沒有從中汲取到安全感。
暑假他的第一個動態，一張夜市景，星羅棋布的高樓大廈。
平，你在哪里。我一眼就看出這樣繁華的景象絕不屬于這個經濟水平落后的城市。
5天后，還是沒有訊息。對話徹底停止在我的那句關心上。
我在工廠里上了一天的零時班，整個人虛脫。沒有一點慰問，面對冷冰冰的屏幕。
我躺在宿舍狹窄的床上，燈突然熄滅了，世界陷入黑色空間。
我想，最后一點幻想被吞噬了。
沒有意義的，與沉默的黑僵持。不如閉上眼睛不管不問。
你什么意思。我在這種冷漠中學會了撕破自我。分裂出一個瘋狂，極端的自己。
一個紅色的感嘆號不會舔舐我的眼淚。看一眼只會再輪一刀。
我第一次見到顏覺得他很像一個人。儀表整潔，只是像在賣力維持。沒有那種自然的感覺。
顏說，我們在一起吧。
嗯。我有一瞬錯覺不知道是在為誰回答。
我們住在一起了。我說，我并不喜歡你。湊合著處處看吧。
顏說，我不意外的。我能感覺到。我也沒那么喜歡你。
嗯。之后是冗長的沉默。我不想打破，順其自然吧。不重要了。
按照他的習慣，他必須把房間整理得井井有條。
我很多次對他說，不要動我的東西。他沒有一次當一回事。
久而久之我也不強調了。因為無效的爭吵就等于謀財害命。
能逃避就逃避吧。
而平從不干涉我選擇的生活。他看到我房間到處亂扔的垃圾時，從不表態。后來我知道這種無作為也是一種逃避。
在遇見我之前，他曾有一個很喜歡的女孩。他在逃避他的感情罷了。
好笑的是，現在，我也陷入這種循環中。
我不該對顏慪氣的。我關掉耳機里震耳欲聾的音樂。往回走。
瞥了一眼桌面上僅剩的兩個甲片，它們應該十指相連，送它們團聚吧。
我說，顏，謝謝你幫我收拾的這么干凈。真心覺得的。
我反常的表現反而讓他不知所措。
我給你買過一對美甲吧。他有點想彌補內心的愧疚。
我知道，我們互相之間有了鏈接，不是因為愛，是一種紀念罷了。
紀念已經凋零的愛情，延續曾經的熟悉感。
我早該承認這不爭的事實。
我又默默擦拭了一遍自己的桌子，抬頭看見窗外的一片郁郁蔥蔥。