夕陽西下，一抹紅光刺破云層，柔和地撒在大地上。天臺上，一個黑發少年安靜地站在欄桿前，俯視著眼前的承載了他三年回憶的地方。
“最后一天了啊，終究還是要告別了嗎？”他眼神暗淡，承載著幾分悲傷。
在他看著樓下熙熙攘攘的人群時，室內通往天臺的門被緩緩推開。
“言同學？你也在這里啊？好巧哦。”推門而入的女生看見了少年，有些意外。
少年聞聲回頭，看見女生，然后對她輕輕點了點頭。
“言同學為什么不下去和同學們一起聯歡呢？這可是最后的聯歡會了啊，是不愿面對悲傷嗎？”少女柔聲問道。
少年看了看下面敲鑼打鼓的人們，沉默了一會。
“下面太吵，我不喜歡喧鬧的地方，況且，我有社恐。”少年淡然道。
“社恐？”女生很疑惑。
“就是社交恐懼癥。”
“啊，是這樣嗎？”女生表情有些不自然，“那個，言同學，我……我想和你說一些事……”
少年轉了過來，看向女生，“請講。”
女生有些躊躇，她猶豫再三，終于向前跨出一步把一個粉色的本雙手遞給了他。
“言同學，請跟我交往吧！”她緊閉雙眼，聲音顫抖地喊出來，能聽出來她真的很緊張。
少年什么也沒說，他從女生手里接過那個上面粘了幾朵塑料櫻花的本子。
“請問，這是日記嗎？”少年看向女生。
“是的，里面記錄了你和我的點點滴滴。”女生輕聲說道。
“本子上粘的櫻花……你居然知道我喜歡櫻花嗎？”少年打開日記本，翻了幾頁。
“是的，你的詩里很多句都有‘櫻’這個字”。
“是這樣嗎……”少年開始認真地看上面的字。
「2017年，6月30日，言同學幫我做了《凸透鏡成像實驗》，他真的好溫柔。」
「2019年1月1日，他對我說了‘元旦快樂’，他居然會記得我，很開心。」
少年讀完了日記本，然后把它還給了她。
“同學，對不起，我不太喜歡和女生走得太近，但，十分感謝，祝福你。”少年輕聲說道。
女生眼中淚光閃爍，她擠出一個微笑出來，強忍著內心的傷感，盡可能平淡地說道：“沒關系的，我早就知道可能會是這樣的結果了。”
她塞給他一張紙條然后就像逃似的跑回了樓內。
少年望著她遠去的背影，輕嘆口氣，打開了那張紙條。
「言曉玖同學，沒關系的原因是，至少我在心里已經嫁過你一次了——林若若」
少年沉默了一會，撕去了林若若和自己的名字，把紙條留在了天臺的圍墻上，然后也隨之離開了天臺。
一陣風輕輕吹過，卷起了字條，字條隨風起舞，最后緩緩落在了教學樓的窗外，一對情侶正在教室里，他們打開窗，拾起了掉在窗外的紙條。
校門口，言曉玖回首最后看了一眼教學樓，便頭也不回地走出了校門。
“別了，承載了我三年悲歡的地方。”