靠墊的繡花局部脫了線，是好些年前他和舒嵐去云南旅游時舒嵐帶回來的。
茶幾的電磁爐上，不銹鋼水壺蓋微微跳動，熱煙成形，從細嘴壺口裊裊而起。
指腹捻起茶米，納入白瓷茶碗，高懸的滾湯于碗口繞圈倒入，刮走浮起的茶沫，第一遍茶水洗杯，再一次注入沸水，循環斟入茶杯，至茶湯將盡時，再點滴分注進杯中。
功夫茶過程繁復，可蕭亦風沒什么品茶的心思，蕭青山給他再好的茶也是一口悶。
蕭亦風正回復著老伙伴們今晚的酒局安排，突然懷里被舒嵐丟進了一包什么，透明塑料袋裝著紅彤彤的布料。
“什么啊？”他還沒解開袋子，一整包鼓鼓囊囊在手里掂了掂。
“我請素年大師給你算了，你今年時運不濟，我今早在菜市場看到有紅內褲，就給你買了一打，辟邪。”
舒嵐手叉著腰，臉色無比嚴肅，“對了，素年大師還說，你如果明年再不成婚，之后就會孤、老、終、死。”
蕭亦風逃了，舒嵐一旦催起婚來他就沒法待在家里。
他晃悠著剛剛裝禮物的黑垃圾袋，往巷子最深處的露天停車場走，他的“小老婆”停在那。
袋子里頭裝著那一沓紅內褲，還有從他媽媽儲物柜里順來的洗衣液。
飛蛾在昏黃的路燈下撲騰，他走進停車場內，鞋底踩在砂石地上咔嚓作響。
看車場的阿伯正躺在門衛室門口的躺椅上，身旁的老木頭凳子上擱著小小的黑色收音機，阿伯搖頭晃腦，跟著收音機里飄出的戲曲嗯嗯啊啊哼唱著。
蕭亦風掏出煙盒，抽出一根丟給阿伯。
阿伯坐起身，把煙掛在右耳上，笑著開口：“怎么才來那么一會兒就要走了？你媽又催你結婚了？”
“對啊，有哪次不催的？”蕭亦風掏出手機往門衛室窗口貼著的二維碼一掃，付了五塊錢停車費。
“哎，你媽也是盼了好多年，你看老鄰居里面跟你差不多一樣大的小孩，有哪個跟你一樣整天吊兒郎當的，個個都結婚成家了。”
“我連女朋友都沒有，談什么結婚呢。”蕭亦風給自己點了支煙，對阿伯揚揚手，“走啦。”
蕭亦風的KTM790DUKE改裝了顏色，他嫌原車身的橙色太搶眼了，改成磨砂黑拼橘色迷彩，輪胎也換了，火橙色的輪轂似在冥河上燃燒的鬼火圈。
他把垃圾袋掛到左把手上，長腿一跨坐上黑色坐墊，右腳踩地，左腳往后一勾踢開邊撐。
插上鑰匙啟動，突起的引擎聲蓋住在空曠停車場上空回蕩的戲曲聲。
嘴里的煙還沒抽完，他也不急，李馳他們約的是十點半，他現在回家放下東西，還能看會兒電視再出門。
他俯身握住車把，右手轉了轉，如戰鼓般的聲浪瞬間轟起。
狹長的雙眸微瞇，側臉啐開還剩一截的香煙，煙蒂落地時依然帶著細微火光。
細碎火星在砂石上彈起，機車也如光劍出鞘。
阿伯還沒來得及罵他怎么又不帶頭盔，蕭亦風已經駛出老遠，只能看到那臺怪獸的尾燈在黑暗中濺出火紅光線。