兩人輕輕貼面，像蝴蝶一樣親吻。
維吉爾離開廚房，穿過客廳，從家門外一條狹窄且陰暗的木制樓梯往下走，好在他們住的這棟樓只有兩層，這只能容許一人通過的樓梯逼仄得讓人胸悶，每走一步，木板間咯吱咯吱的噪音就讓他渾身難受。
偏偏這里每層樓梯的高度還不統一，他必須非常專注地望著腳下，哪怕片刻的分神都很容易叫他崴腳或者跌倒。
維吉爾屏住呼吸，在樓梯的最后一層，他看見自己的正前方有一雙沾著泥點的黑色長靴——有一個人正巧站在樓梯的入口處。
他的目光一點點上移，這人披著一件寬大的黑色斗篷，里面穿著西裝，她左手提著一個棕色的手提行李箱，右手隱在斗篷下面，似是垂在身側。
四目相對的一瞬，維吉爾看清這是一個年輕女人，她有著黑色頭發，黑色眼睛，表情冷漠，這短暫的對視讓維吉爾無由來地感到一陣寒冷，甚至打了個寒噤，動物的本能讓他迅速移開了目光。
這種感覺，就像是冷不丁與一個飄雪的寒冬擦身而過。
年輕女人先向旁邊退了一步，讓出了向外通行的道路。
“謝謝。”維吉爾輕聲說。
在維吉爾通過樓梯口之后，年輕女人踩著咯吱咯吱的樓梯往上走，維吉爾有些在意地抬頭瞥了一眼——這人身上的衣服好像是水銀針的禮服。
維吉爾活動了一下肩膀，他一邊往外走一邊深吸一口氣，好讓自己趕緊恢復正常，郵遞員大叔正在外面的街道上等他，遠遠看見他就朝他揮手。
“中午好，伍德先生！”
“您好！”維吉爾朝著郵遞員點了點頭，“麻煩了，我們的信在哪里？”
郵遞員徑直從包里取出一沓大小不一的紙制品，里頭既有硬紙殼質地的明信片，也有用白色長信封封起的公家信件，大部分屬于瓦倫蒂·維京——那是她正在周游世界的同事們在各地給她寄來的問候。
“不止信，還有一個包裹！”
“哦，這么多！”維吉爾接過，“謝謝您。”
他拿過郵遞員的圓珠筆，在一張表格上替自己和瓦倫蒂簽字。
“您家今天有客人？”郵差問。
“嗯，是瓦倫蒂以前的學生。”維吉爾回答。
簽完字抬頭的瞬間，維吉爾忽然感到一陣局促，他側目向兩邊街道看去，這才發現這半條街上的人都看著自己——每個在午后出來閑坐聊天的老頭老太，都一聲不吭地聽著他和郵遞員的對話。
“難怪！”郵遞員聲如洪鐘地感嘆，“我瞧她看著就像一個水銀針，真氣派！她要在你們家住下嗎？”
“不，不，”維吉爾連忙擺手，“她只是今天來我們家吃飯而已……”
事實上，瓦倫蒂已經幫她的這位學生在這條街的另一頭租好了一間房子，只是維吉爾不敢再說下去，否則，他非要被郵差大叔抓在這兒刨根問底不可。