大巴車上的乘客不少，秋晟和少女坐在大巴中部的兩個相鄰位置上，他坐在過道的那一側，少女坐在窗邊。
近期臺風在遠處登陸，氣溫降低了不少，大巴車里沒有開空調，秋晟傾在少女面前，把車窗打開，風涌進來，少女的頭發胡亂飄舞。
秋晟忙將窗子關上，重新開出一條小縫。
這樣就可以了。
他躺在座椅的靠背上，大巴以特有的方式顛簸搖晃，他已經忘了上次乘坐大巴是什么時候。
挎包放在兩人的中間，少女一只手扶在上面，一只手放在腿上，她扭頭向車窗的方向。是習慣了，還是不好意思看向他？
幾個老太太明明不認識彼此，卻聊起來了，有一個中年男人在看電視劇，沒戴耳機，聲音很大。
過道對面的兩個青年投來目光，不知道是好奇少女手上的盲杖，還是在意少女的樣貌。
大巴在路上繼續接客，車里空位漸漸減少，噪雜聲更大了。
應該帶上耳機出來的。秋晟想。
他扭頭看少女，少女整個人靠在椅背上，腦袋歪向窗子，不時眨眨眼睛，完全看不出她是盲眼人。
少女閉眼的時間慢慢比睜眼的時間長了，她的腦袋靠在窗戶上，睡著了。
秋晟拿出手機，拍下少女的睡顏。
窗外的高樓大廈消失，換做了茂密的樹林與農田，道路更加顛簸，大巴搖得厲害，少女抬起頭，摸了摸窗戶，倒向秋晟的肩膀。
陽光灑在少女的臉上，秋晟把右手從少女的背后繞過，放在她的腰間。
少女的身子不安的顫動兩下，秋晟將手往下挪了挪。她很怕癢，腰間是禁止觸摸的部分。
很快少女進入了睡夢，過了這段路，陽光變了方向，從窗縫里吹進的風涼爽，秋晟感覺舒適。
少女的呼吸平緩，睡得安穩，看來想法和他一樣。
既然這樣，為什么還要有兩天后的事情呢？
今天已經是7月13日了。
“舍塔到了，都下車了啊！”
大巴停下，司機往后喊。
秋晟抓著少女的肩膀，將她搖醒，少女迷糊了一會兒，似乎忘了自己在哪，她的手摸過窗子、座椅和秋晟。
把盲杖遞給她，牽住她的另一只手，秋晟站起身，跟著隊伍的末尾下車。
“臺階。”
秋晟立在第二級臺階上，面朝少女。
大巴的臺階很高，少女往下探腳，卻探不到底。秋晟伸手抱住她，少女的身體很輕，他彎下身，把少女放在地上，再自己下去。
拉住少女的手，他往接客的電三輪的方向走，手上傳來拉扯感，少女在原地站了兩秒，才邁開腳步。
生氣了？因為把她當小孩子？還是因為癢癢？
所有乘客都下車后，大巴啟動，開向鎮子的汽車站。
這里是一個大轉盤處，大概是鎮子的中心，鎮子不大，人流稀少，風刮過，地上黃沙卷起。
買了兩瓶水，秋晟和少女坐上一輛電動三輪車。從鎮子到鄉下，只有這種交通方式。
“去哪？”司機是一個中年男人，穿一件有些褪色的深藍色t恤。
他說的是方言，秋晟家距離這里不遠，方言的變化不大，半蒙半猜可以聽得懂。
少女給秋晟看手機里的地圖。
“陳夏村。”秋晟對司機說。
“十五塊。”
“可以掃碼嗎？”
“可以。”
司機好奇的瞧了少女一眼，啟動三輪車。
不出三分鐘，鎮子的建筑就消失了，秋晟見到一片茂盛的玉米地。
三輪車有兩排座位，秋晟和少女坐在一排，幾乎貼在一起。他把水拎開，給少女，趁機看了眼手機。