月色撒了滿地的金黃，她站在中間，頭發也沾了些光亮，似是聽到了聲音，滿園春色間，她回眸顧盼。
便是那一刻，他的心，漏掉了一拍。
他同她對視了，那雙眼睛，是從未見過的漂亮。
他想，這雙瞳眸是春水化作的吧，否則，為何如此清澈，不參半點雜質的透亮，干凈不染纖塵。
一瞬間的視線相撞，心靈就恍若找到了凈土，寧和泰然。
她穿了粉色的蓬蓬裙，身子嬌小玲瓏，睫毛濃密而長，臉蛋白嫩微圓，兩側有肉肉，一張櫻桃小嘴飽滿有光，像精雕細琢的洋娃娃，看起來又萌又軟。
真的很想捏一下。
小星河覺的，祖父真的沒騙她，這個妹妹好乖巧，是他見過最可愛的小女孩了。
當時的小星河并不似如今般，骨子里的凌冽另人膽顫，他有些懦弱，不善言辭。
在學校，他的身影永遠有些落魄，靜靜一個人，捧著本書看，別的小朋友找他玩，他其實想答應，但卻不知道說什么。
久而久之，落在別人眼里，這種不知所措，卻變成了愛答不理。
但盡管如此，小星河當時的小腦瓜里，卻有一個聲音不斷回響——
他想跟小妹妹說話，想同她親近一些。
他不想錯過這次機會，他想好好把握，見到她，小男孩心里的保護欲，如雨后春芽，破土而出。
心里的念頭一旦生成，本躊躇的小星河狀著膽子走了過去，來到小姑娘面前，他破了人生第一次例，學會了主動說話。
只是這次破例，有些失敗而已。
到嘴邊贊美的一番話“妹妹你好漂亮。”，在近距離看到小姑娘晶瑩的大眼睛時，心哆嗦了一下，然后，生生變成了“你好丑。”
“......”
八歲的小星河，在這一天，達成了人生中第二件從未做成之事——
正話反說
許是學會了一件事，總要付出一些代價，他失去的，是小妹妹初見的好感。
小妹妹臉憋的通紅，攥著拳頭啰嗦了半晌，他想撤回那句話，但來不及了，他聽見她聲音有些顫抖，說：
“你胖！”
他從來都知道自己不瘦，也被人這樣說過，久而久之，他麻木了一樣，那些人的話，像是風過無痕，聽聽而已，入不了他的心。
但從小妹妹嘴里出來，莫名地，心口像被無形的箭刺痛，留下淡淡的傷痕。
他站在原地未動，忍住了沖動，只是淡淡聽著，因為他始終記得，他的存在，是要保護她的。
小妹妹卻似乎不明白他的苦衷，許是見他無動于衷，認為他漠視她。
那句“你胖”車轱轆滾動般，不肯罷休地來回在耳邊縈繞，她的語調也愈發激昂。
他也還只是小男孩，沒有成年男人的成熟穩重，小小的一顆心，也很脆弱。
他懂得忍讓，懂得裝聾作啞，但卻不明白姑娘家的小性子，若想解決，有時還需一樣——
耐心
耐心地等待，等她沒有力氣再吵，等她發完牢騷能聽進話，等她愿意聽對方的解釋。
但當時的小星河不明白，他一時沖動，上前摟緊了小妹妹，他想說：他不胖。
他還想逼迫她，讓她不要再這么說。
但當抱緊她的那一刻，他看到了她眼里的惶恐和不安，還有呼之欲出的淚水。