窗外，雨點甚急，噼噼啪啪如擂鼓。
屋內，徐衍端著茶杯，卻一口不喝。
缺牙漢子與大臉女人直勾勾的盯著他，三個人如同一張靜止的油畫。
茶杯里的熱氣扭曲升騰，預示著時間的流動。
“怎么，你不渴？”缺牙漢子聲音低沉的發問。
“嫌熱，等涼的。”徐衍心平氣和的回答。
“趁熱喝吧，涼了不好喝。”大臉女人聲音沙啞，眼角通紅。
“沒事，我喜歡喝涼的。”
徐衍將茶杯放到桌上，看了眼地面，對大臉女人道：“你的鞋子上怎么有血呢，你看，地上被你踩出好多血腳印。”
聽聞此言，大臉女人與缺牙漢子的目光同時一沉，兩人低頭看向地面。
木板上的確有不少凌亂的血腳印，女人鞋子邊緣的污漬在搖曳的燭火下顯現出猩紅的顏色。
“剛殺了豬，要不要嘗嘗。”缺牙漢子咧嘴一笑，道：“老婆子，去給客人弄點肉來。”
大臉女人起身轉回后屋，在門口處瞄了眼徐衍，目光帶著一種說不出的陰森。
當當當當。
后屋傳來剁菜聲，夾雜著重重的斬骨聲。
“這么大的屋子，就你們兩口子住？”徐衍掃了眼北側最里間緊閉的房門。
那處房間的位置，正對應著滴血的木板。
“是啊，我們老兩口無兒無女的，隱居深山討個清靜。”
“既然只是兩個人住，修這么多屋子，給誰用呢。”
“當倉庫啊，總得有地方存放獵物。”
“這么說，你們的獵物很多嘍。”
“當然了，多得吃不完呢。”
“既然有那么多獵物，用得著養豬么。”
氣氛徒然一冷。
缺牙漢子的笑容凝固在臉上，言語中的漏洞，令他目光驟冷。
后屋里的剁菜聲也在此時停了下來，大臉女人遍布血絲的眼睛正在門縫里凝視著客廳。
“你們殺的一定是……野豬對吧。”徐衍恰到好處的打破了沉默。
“對，野豬！哈哈好大一頭野豬吶，足夠你大吃一頓。”缺牙漢子哈哈大笑，笑容里藏著一股猙獰。
“多謝招待。”徐衍感激道：“無以回報，不知你們缺些什么，力所能及之下，小生可以幫些忙的。”
“我們什么也不缺，就缺你這種客人。”缺牙漢子說著朝后屋大喝道：“麻利點！別讓客人等急了。”
“來了。”大臉女人端上來熱氣騰騰的大鍋。
哐當一聲，大鍋坐在木桌上，震得油燈晃了晃。
屋子里的光線隨之暗淡下來。
“請吧，千萬別客氣。”
缺牙漢子塞給徐衍一雙筷子，他自己不吃，和他婆娘在一邊看著。
徐衍道了聲謝，用筷子翻了翻滾燙的鍋底，夾出來兩根連在一起的細骨，前端還殘留著指甲蓋。
“這是豬肉？”
徐衍夾著細骨發問。
明明是兩根手指，豬身上可不會長這玩意，除非是成精了。
“是啊，這頭豬有點瘦，嘗嘗吧，味道不賴呦。”