正如南鄉時所說。
他活了很久，也見了不少人。
有些人是他人生長河里的過客，匆匆而過，變成了一盒灰。
有些人曾經想進入他的人生長河，卻進而不得，也變成了一盒灰。
人嘛，就是這樣的。
年輕時灰頭土臉，老了之后就變成一盒子灰。
沒錢的就供奉在寺院里，有錢的就埋在墳地里。
或者像日本這國家，擺著盒子供奉在家里——在時間面前，人都一樣。
當然，不能說南鄉時一點感嘆都沒有。
所謂的長生種就應該薄情寡義，看淡生死...那都是假的。
要真活著像行尸走肉，那也不叫活著了。
人，活得越久，只會越活下去。
誰想死后變成一盒子灰躺在墳地里？
那些說什么求死不能的，哭天喊地就為了求一死的，只是影視化，小說化作品里的角色。
至少南鄉時不想死。
但或許是看了今天秋城高中的景色，想到了往事，南鄉時心底涌出了不少感嘆。
一直到晚上六七點鐘，家中橘貓搖曳著肥臀爬到他身邊，斜著眼，以一種不屑的姿態扯著嗓子喵喵叫的時候，他才反應過來。
自己好像...還沒吃飯啊。
他把智能手機拿過來，粗略掃一眼時間。
已經七點了。
“不想動了。”
南鄉時看了眼時間，在床上掙扎了好一會兒，最后還是躺下——真不愿起床。
人在床上的時候，從房間到廁所的距離都有種咫尺天涯的感覺。
南鄉時也不例外。
于是，他盯著在床前煩躁來回踱步的橘貓，像是征求意見道：
“干脆就少吃一頓吧？少吃一頓，對身體也很好的，你的意見呢？”
橘貓盯著他不說話，嗷嗚一聲，尾巴抬起又放下。
南鄉時一本正經：“真的，你不說話，那我就當你默認了，今晚就少吃一頓。”
橘貓自然不會說話，只是聽完南鄉時的話后，那抖貓頭，擺貓尾的動作間，莫名就顯出一副很不屑的感覺。
但南鄉時不管那么多。
橘貓不說話，就代表它對這個決定沒意見。
于是南鄉時把被子一裹就要呼呼大睡。
這時，從房間門外傳來一陣門鈴響聲。
南鄉時躺在床上，猶豫了好一會兒，最后還是長嘆口氣，埋怨一樣看著坐在自己身上的橘貓：“你早就知道會有人來敲門了，對吧？”
橘貓還是沒說話，只是貓臉猙獰地呲牙打了個哈欠。
接著，它似乎也懶得管南鄉時怎么想的，盤著尾巴就睡下了。
可南鄉時這個主子沒睡下，怎么可能讓它睡。
于是直接拎著它，用不輕不重的力道踹了它一腳屁股，把它踹得‘喵——’拉長一聲，還在空中撲騰了一下。
“起床。”
做完這些事后，南鄉時才沒管橘貓哀怨的貓眼，坐直身子，開燈，走到玄關，打開房門。
在門外的是一個留著短發的小學女生。
南鄉時對這個女生有印象。
應該是隔壁前兩天搬過來的日南家的女兒，名字好像叫日南小夜，她的母親叫做日南真梨。
她一見到南鄉時就露出笑容：“南鄉哥哥，這是媽媽做的...一不小心做多了，能不能請你收下？”
南鄉時看了一眼日南小夜身上帶著些褶皺的衣服，又看了一眼她手上用防熱手套抱著的小壇子咖喱炒肉。
對方的家庭情況，南鄉時記得是有些窘迫的。
搬過來的時候都沒有怎么走動給鄰居送過禮。
怎么想這都應該不算‘不小心做多’了。
南鄉時一直都不喜歡欠他人的人情，更加別說日南小夜這‘一飯之恩’了。
他一直都是個有生活原則的長生者，作為長生至今的長生者，怎么能因為一小壇咖喱炒肉就扭曲自己的生存原則呢？
但...
世上唯有美食與美酒不可辜負。
這一小壇子咖喱炒肉做工考究，肉質鮮嫩，香味撲鼻。