一開始，他熱血澎湃，在異國的電影節，第一次放映自己主演的電影。
然而，一股熱血瞬間被冷水澆滅。
放映了二十分鐘，他猶在冰窖，立馬明白，為什么發行方放棄治療，因為真的沒得治。
一部電影，剪輯得連他這個主演都看不懂。
E神飾演的小易，為什么會有人來催債，為什么給蔣娘娘的兩萬塊全是硬幣，他開的可是高級轎車，可是港商！
類似的問題層出不窮，像一根根亂發莫名地卷成一團謎球。
一部懸念電影，講究伏筆，鋪墊，展開，轉折，爆發，終尾。
然而看到現在，他只感覺整部電影，都是支離破碎的畫面，滿滿都是故事橋段。
每一段不是斷頭，沒尾，便是中間的過程含糊不清。
葉秦看《看不見的客人》，會頭皮發麻，nm，看《迷果》，一樣頭皮發麻。
你拍的啥！
“章導，我好像沒看懂。”
章一白扶扶眼鏡，露出神秘的笑容：
“拍攝秘岸之前，我在燕京看了一出戲劇，讓·克勞德·卡里埃爾的《備忘錄》，我覺得可以把敘事走得更極致。”
“可以讓影片有更多的不確定性，一切都不可能，一切又皆有可能。”
嘚，這么問，那什么謎團都解不開。
葉秦撇撇嘴，實在是受不了這幫六代文藝導演是怎么想的，或許是他的境界，目前只配拍拍商業片。
人文修養跟不上，特別是那個讓什么卡里的《備忘錄》。
“那小川的父親到底死沒死？”葉秦突然懷疑自己沒看懂劇本。
“死，還是沒死，是一個謎。”
張一白文縐縐說，“我也不知道接下來發生了什么，在結尾，我把前面的一切都解構了。”
葉秦嘆口氣，這電影，他算徹底不抱任何的指望。
只要自己的演技對得起角色，就成！
現場格外的沉悶，老外們一個個都不發聲，放映廳里只有畫面的聲音：
“和大志吧，為了青青？”
葉秦悶聲不吭，靜靜地坐在衛生間的馬桶蓋上。
莫文味拄著拐杖，伸手想摘下潛泳面鏡，結果葉秦耍小孩子脾氣地別過頭，像在負氣。
“最不喜歡男人為女人打架。”
“你到底是年紀小，你爸沒教過你追女孩子嗎？”
畫面里的自己，沉默不言，拳頭微微攥緊，積攢的火焰越來越旺，幾乎填滿胸口，胸膛上下起伏著。
“他們是什么關系？”李美其眨眨眼。“姐弟？”
“不是，看似是姐弟，實際上嘛，父親的情人，跟父親的兒子。”
《臥虎藏龍》之所以在西方風靡，只是包裝的是武俠的皮，內核是李慕白、俞秀蓮、玉嬌龍的感情錯綜復雜。
李岸很懂西方的審美，酷愛各類男女間“三角”畸形朦朧的關系，《斷背山》玩得最溜。
“原來是這層關系！”
李美其欣賞道：“接下來應該男女主角感情爆發吧，PG級，還是PG-13嗎？”
呵呵，G級，清湯寡水。
葉秦不知該怎么說，從章一白嘴里突然冒出一句粵語：“靈與肉的交融，肉體只是下乘，必須意識上的曖昧、沖動、野性。”
“……”
葉秦扶額，我讀書少，你少騙我！
甭扯什么現代社會家庭解構，老外的“審美高”一樣看不懂，幾乎每時每刻都在走人，播到一半，觀眾差不多走光，只剩下被李美其誆騙來的記者、影評人堅持。
倒令人大跌眼鏡的是，章一白跟一個來自北歐的片商聊得火熱。
嘰里呱啦，隱約聽到一串數字。
好像非要證明一把，他拍的片子能賣得更高。