尤其在這座南方的城市。
日暮時分，天黑得越來越晚……
葉梓茜慢悠悠地晃上學校綜合樓的天臺。
許是因為不趕時間，也或許是想緩解自己莫名局促的心情——
葉梓茜并沒有乘坐電梯，而是慢慢地一個臺階，一個臺階爬上樓。
推開天臺未上鎖的門，迎面而來的晚風讓她覺得涼爽不少。
心情隨著視野變寬松了些許。
這里算是學校里比較高的地方。
平日很少有人會專門跑到上面來。
如今是周末放學時間，就更沒人了。
這是葉梓茜和安素偶然間發現的學校安靜的角落之一。
難得的清凈。
安寧。
葉梓茜才發現，這里離他們發現雪球的地方很近，觸目可及樓下那片草地。
還有記憶中身穿校服抱著貓的少年。
從天色還大亮，等到天色日漸昏暗......
葉梓茜就那么一個人站在天臺上等著。
等到晚風都變得薄涼......
漸漸的滲透進了胸腔。
葉梓茜起初一直試圖平復自己愈加激烈的心跳，把它歸咎為是因為爬了那么高的樓梯所致。
趁著他人還沒來，葉梓茜把自己打好草稿的紙張拿出來——
嘴唇輕動，反復默念了好幾遍。
那張紙如今已被揉皺了。
不太像葉梓茜平時的性子。
也不太熨帖。
宛若心尖上皮膚的皺褶。
實際上，紙張所寫的內容，葉梓茜早就會背了，甚至可以說是爛熟于心。
反復地再看，不過是怕自己待會兒一時緊張會忘詞。
可現在，她連人都沒有等到。
心也漸漸地變平靜下來——
應該是不會來了。
這算是變相的拒絕嗎？
連一條回復的信息也沒有。
如此冷漠。
在聽到身后開門聲的那一霎那，葉梓茜的心又像是忽然間停止了跳動。
她立即轉過身，看見了門邊忽然出現的又姍姍來遲的人。
單肩背著包的虞淵。
明明就是她在等的人，葉梓茜卻表現得像是驚訝于來人的突然出現。
隔著一段不遠的距離。
虞淵沉默地與葉梓茜對視。
葉梓茜像是良久才找回自己的聲音——
“你……你怎么又不回我信息？”
聲音捎帶著些許委屈和埋汰。
但因為太過柔和的嗓音所以聽起來沒有什么威懾力。
聞言，虞淵輕蹙了下眉頭。
并未解釋他若不是因為不久前他看到她早晨的消息，就不會已經走在快回到家的路上，又折返回來。
那么，葉梓茜就可能真的等不到人了。
“做什么？”虞淵出聲問，一邊抬眼看向葉梓茜手中握著的紙張。
虞淵自然是收到過不少情書的，基本都是被裝在所謂精心準備的信封當中。
很少有如此簡陋的直接攥在手心的。
注意到男孩的視線，葉梓茜下意識把手中略帶滾燙的信紙，隨意地塞進自己校服上衣的口袋里。
虞淵抬眸，看向葉梓茜捎帶幾分倉皇和局促的面色。
像是突然有了什么預感……